



# РАБОТНИЦА

№ 7 1975 Издательство «ПРАВДА»



**С**тою на Красной площади, на кого-то опираясь, кого-то подпирая плечом... Здесь тысячи людей, приехавших в столицу этой мирной тридцатой весной.

Вот-вот пробьют куранты, и небо Москвы озарится светом победного салюта, и гром орудий сольется с радостным гулом голосов.

А пока тишина. У Мавзолея Владимира Ильича Ленина сменяется караул.

Мы ждем победного салюта, и это праздничное ожидание объединяет всех нас, пожилых и юных, весь советский народ — от северных морей нашей великой державы до ее южных гор, от западных границ до тихоокеанских берегов. Объединяет здесь, на Красной площади, на ее исторической брусчатке. В это торжественное мгновение у телевизоров, приемников, репродукторов так же, как мы в сердце столицы, замерла страна.

И вот бой курантов. Вместе с громом орудий и полетом ракет в небо Москвы взмывает громкое «Ура-а-а!».

Я вижу, как седеющая женщина рядом со мной торопливо вытирает глаза платком.

— Мы верили, мы знали, так будет!..

В руках у женщины цветы, а на груди боевые ордена.

— Качать фронтовиков! Как в сорок пятом, качать!

В плотном кругу молодежь поднимает на сильных руках ветеранов войны. И звон их наград отчетливо слышится всем, едва лишь на Красной площади наступает тишина.

Залп! Снова залп... Взвиваются гроздя ракет. И тысячами радужных искорок свет отражается в широко распахнутых глазах малыша, сидящего на отцовском плече.

Планета будет вечно помнить тот май. Май 1945-го, названный весной человечества.

В эту тридцатую мирную весну перед нами во всем величии предстали плоды Победы. Трудно подобрать слова, чтобы определить ее значение для судеб людей, живущих на всех континентах планеты. Трудно потому, что такого просто еще не знала история.

В результате этой Победы родилось содружество социалистических стран — оплот мира и прогресса.

После Победы на карте мира возникли новые независимые государства, рухнул гнет колониализма.

Победа над силами фашизма повернула мир к более справедливому устройству жизни. Окрепла воля народов к миру.

Вот уже три десятилетия человечество избавлено от мировой войны. Это — великое завоевание всех людей доброй воли.

«Советский народ, Советское государство, вынесшие основную тяжесть схватки с фашизмом, вновь заявляют о

*Москва, Красная площадь, 9 мая 1975 года. На торжественной манифестации молодежи столицы, посвященной 30-летию Победы советского народа в Великой Отечественной войне.*

*Фото Н. МАТОРИНА.*

# ЕДИНСТВО

своем твердом намерении сделать все от них зависящее, чтобы совместно с другими народами и государствами исключить войну из жизни человечества» — так говорится в Обращении Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и правительства Советского Союза к народам, парламентам и правительствам в связи с 30-летием Победы.

Последовательная и настойчивая политика мира, проводимая нашей Советской державой и другими странами социализма, которую поддерживают демократические силы на всех континентах, дает ощутимые результаты в международной жизни. Отодвинута угроза термоядерной войны, в отношениях между государствами все чаще устанавливаются принципы равноправия, суверенитета, отказа от применения силы.

И это бесконечно радует нас, женщин.

...Снова перед глазами праздничная Москва 9 мая. Утро. Над Красной площадью льет солнечный дождь. Лучится во взглядах, золотит награды прославленных наших людей. Звонкой медью плещется в звуках победных фанфар. И в торжественной тишине майского утра разносятся величавые слова:

— Клянемся... Клянемся... Клянемся...

Молодежь семидесятых годов дает клятву верности ленинским заветам, делу Коммунистической партии. Эстафету у старших поколений принимает юная поросль, рожденная после войны. Дети тех, кто принес к подножию Мавзолея поверженные фашистские знамена, внуки тех, кто отдал свою жизнь за Победу в жесточайшей схватке с врагом, в этот день как-то особенно остро почувствовали свою сопричастность с великими историческими свершениями народа, свою ответственность за будущее.

...Поздний вечер. Сквер у Большого театра, где по традиции в этот день встречались ветераны войны. Тесные группы взволнованных, счастливых людей — плачущих и смеющихся, вновь обретающих молодость в эти незабываемые минуты. И каждая группа плотным кольцом окружена юношами и девушками. На лицах молодых — то же волнение, что и на лицах фронтовиков. И такая гордость за них, такое понимание, такое стремление проникнуть в их судьбы! До ночи не стихает сквер. Уже разошлись ветераны, но ходят по алле-

ям сотни молодых москвичей. Читают записки, что белеют на стволах деревьев: «Ветераны такой-то дивизии, отзовитесь»... «Кто знает о судьбе моего отца, напишите»... Поют молодыми голосами песни фронтовых лет, так поют, будто не здесь, в мирном сквере, а «у незнакомого поселка, на безымянной высоте»...

Память о тех, кто отдал жизнь во имя Победы, не гаснет. Свидетельство этому — разноязыкий и нескончаемый людской поток к могиле Неизвестного солдата у кремлевской стены. Венки и цветы у надгробий советских воинов-освободителей в Болгарии, Чехословакии, Польше, во Франции, в Италии, в Норвегии — повсюду, где сражались с фашизмом советские солдаты. Для нас они и сегодня в строю. Память об их подвигах возвышает души живых. Недаром возникло и так широко развилось на заводах и фабриках, в колхозах и совхозах патриотическое движение «За того парня».

Ветераны Великой Отечественной, герои трудового тыла! Вы и сегодня стоите правофланговыми в нашем едином

строю. И сегодня, как прежде, страна наша держит равнение на вас.

Равнение на тех, кто, вернувшись с фронтов, стал солдатом мирного труда, восстанавливал заводы, шахты, города.

Равнение на тех, кто, опережая календари пятилеток, год от года крепит мощь нашей державы.

Равнение на Коммунистическую партию, на ее ленинский Центральный Комитет, который и в годы войны и в мирные годы, всегда, — организатор и вдохновитель всех наших достижений

...Вновь в небе ракеты. Еще один залп!

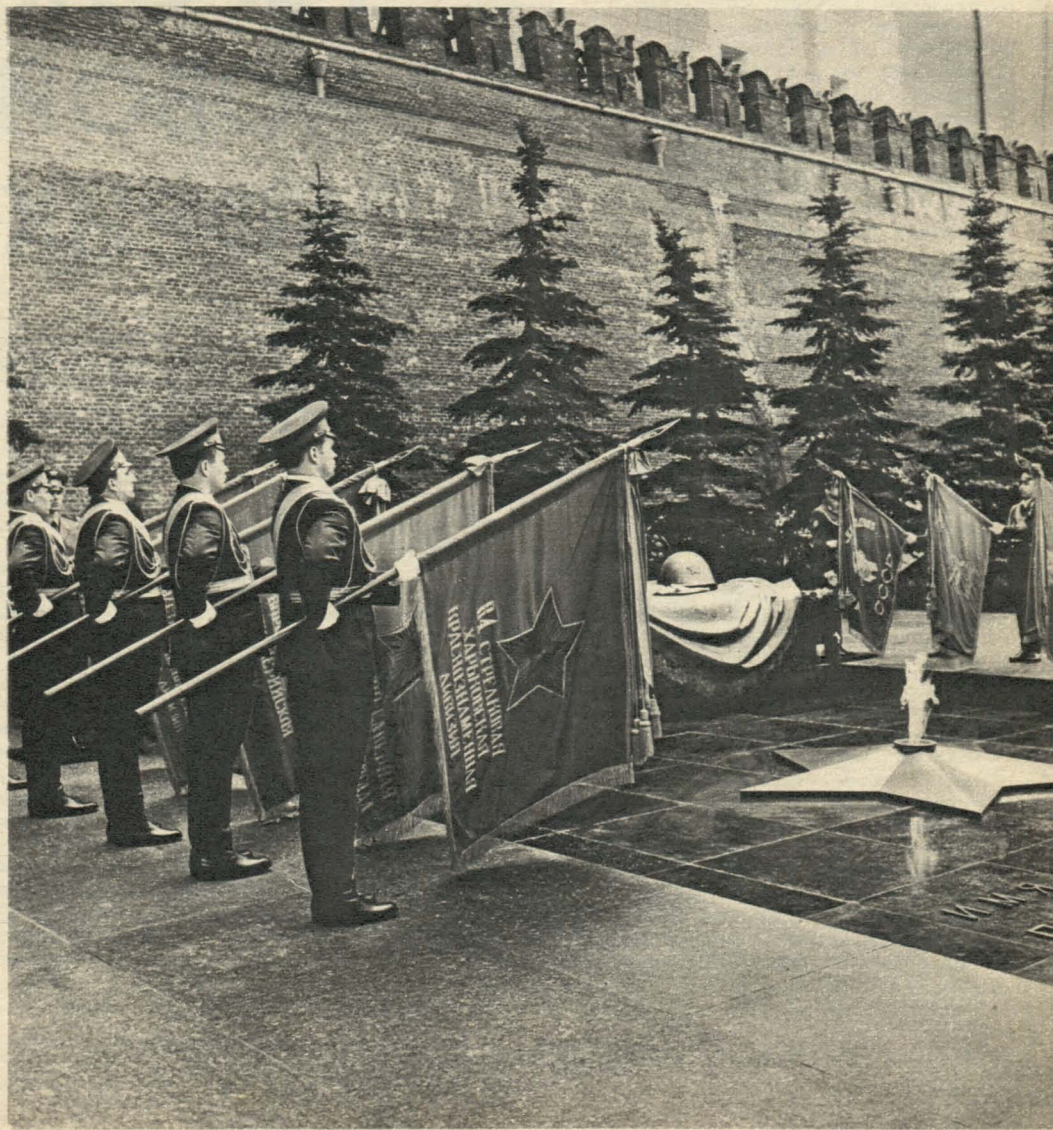
Гремит орудийный салют в мирном небе Москвы. Гремят орудийные салюты в городах-героях, возвещая планете о том, что на страже мира двухсотпятидесятилетний советский народ.

Стою на Красной площади, на кого-то опираясь, кого-то подпирая плечом... Это самое лучшее, самое верное из всех наших стремлений и чувств — быть едиными со своей великой страной. И в трудностях. И в радостях.

Л. КУЛИКОВА

Москва, 9 мая 1975 года. У могилы Неизвестного солдата.

Фото А. Гостева.



Пролетарии всех стран, соединяйтесь!  
**РАБОТНИЦА**

Ежемесячный общественно-политический и литературно-художественный журнал  
Основан 8 марта 1914 года

ИЮЛЬ 1975 • МОСКВА • ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА»

**Е**е появление в зале заседаний или в комнате отдыха дипломатов, представляющих свои страны в Организации Объединенных Наций, никогда не проходит незамеченным. Люди прерывают свои разговоры, поднимаются навстречу Жанне Мартен Сиссе из Гвинейской Республики. Было бы ошибкой принимать такие знаки внимания к мадам Сиссе, как ее здесь называют, за проявление лишь обычной галантности, свойственной каждому воспитанному мужчине, тем более дипломату. Теплый прием, который неизменно оказывают Жанне Мартен Сиссе,— дань ее авторитету, ее таланту, ее идеалам, признак глубокого почтения к женщине, впервые в истории ООН занимавшей пост Председателя Совета Безопасности, возглавляющей миссию своей страны при ООН.

Жизненный путь Жанны Мартен Сиссе в полной мере отражает те глубокие процессы, которые мир, и африканский континент в частности, переживает в последние десятилетия. Она родилась в 1926 году в гвинейском городе Канкане, получила педагогическое образование. 16-летней девушкой Жанна начала преподавательскую работу, в 28 лет стала директором школы. Быть учителем в колониальной Гвинее... Она стремилась не просто нести африканским детям знания, формировать мировоззрение подрастающего поколения, готовить его к борьбе за новую, независимую родину, свободную от ига иностранных работодателей,— вот цель, которая требовала огромной энергии, убежденности, знаний.

Но Жанна Мартен не ограничила свою деятельность педагогикой. Одновременно она занималась общественной и партийной работой, была организатором и деятельным участником женского движения.

Провозглашение независимости Гвинее в 1958 году вызвало в ее душе бурю ликования. Но само освобождение было лишь началом того длительного пути, по которому предстояло пройти молодой, еще не окрепшей республике. Вместе со своими соотечественниками Жанна Мартен Сиссе с готовностью и самоотверженностью берется за дело. Она в руководстве профсоюза работников просвещения, один из лидеров демократической партии Гвинее начала в г. Камерун-Сите, а затем и во всем районе Далаба, возглавляет молодежную организацию партии, член Национального комитета гвинейских женщин. Вскоре народ Гвинее избирает Жанну



Жанна Мартен Сиссе и Густа Фучикова

Фото В. Гревцова.



# ГЕРОИНЯ НОВОЙ АФРИКИ

Мартен Сиссе депутатом законодательного собрания. Теперь она первый заместитель Председателя законодательного собрания республики.

Отдавая родине все силы, Жанна Мартен выступает как горячий интернационалист, борец за национальную свободу и независимость всех народов, за мир и справедливость.

С 1962 по 1974 год Жанна Мартен — Генеральной секретарь Всеафриканской организации женщин. Она делала и сейчас продолжает делать все для того, чтобы женщины-африканки осознали свое место в новом обществе, освободились от племенных и колониальных предрассудков, от темноты и неграмотности. В то же время она выступает за самое активное сотрудничество африканских женских организаций с Международной демократической федерацией женщин.

Добрая дружба связывает ее с женскими организациями Советского Союза и других социалистических стран, Жанна Мартен Сиссе неоднократно бывала в нашей стране.

Порог штаб-квартиры ООН Жанна Мартен впервые переступила в 1961 году, когда прибыла в Нью-Йорк на XVI сессию Генеральной Ассамблеи ООН в составе делегации Гвинейской Республики. С тех пор ее судьба связана с работой этой международной организации.

Подвижную, задорную женщину в красочном африканском наряде знают делегаты всех 138 стран — членов ООН, которые ежегодно собираются в стеклянном небоскребе на берегу Ист-Ривер, чтобы обсудить волнующие человечество проблемы.

С 1963 по 1969 год Жанна Мартен представляла Гвинейскую Республику в Комиссии

ООН по положению женщин. С 1972 года занимает пост постоянного представителя своей страны при ООН, одновременно она посол в Аргентине, Бразилии и Венесуэле.

Вклад Жанны Мартен Сиссе в осуществление великих идеалов социальной справедливости, прогресса и мира принес ей высокую награду. В канун 1 Мая ей, как и выдающемуся сыну чилийского народа, Генеральному секретарю Коммунистической партии Чили Луису Корвалану и видному общественному деятелю Бельгии Раймону Э. М. Э. Гоору, присуждена международная Ленинская премия «За укрепление мира между народами» за 1973—1974 годы. Известие о награждении Жанны Мартен вызвало в ООН большой резонанс. Решение Комитета по международным Ленинским премиям воспринято как справедливое: почетное звание лауреатов по праву получили самые достойные люди. Послание Комитета, известившее Жанну Мартен Сиссе о присуждении ей премии, стало крупнейшим событием в ее жизни. При встрече со мной она сказала:

— Я считаю эту почетную награду очень высокой оценкой моего скромного вклада в развитие дружественных связей и сотрудничества между народами, политического курса Гвинейской Республики и Демократической партии Гвинее, руководимой Секу Туре. Хочу заверить Комитет по международным Ленинским премиям «За укрепление мира между народами», советский народ и всех прогрессивных людей планеты, что буду всегда отдавать все силы делу мира, прогресса и дружбы между народами.

Жанна Мартен Сиссе отметила, что народы Гвинейской Республики и Советского Союза связаны тесными узами братства, единства целей в борьбе против империализма, агрессии и реакции, за освобождение поработанных народов, торжество демократии. Она горячо благодарит советский народ за его бескорыстную поддержку национально-освободительных движений в Африке.

Я спрашиваю, что она думает о задачах и роли ООН в современном мире.

— Организация Объединенных Наций,— говорит Жанна Мартен,— была создана 30 лет назад, после окончания второй мировой войны, прежде всего для того, чтобы не допустить новой катастрофы, чтобы обеспечить мирное развитие государств и народов в свободной от военных конфликтов обстановке. В соответствии с Уставом ООН сохранение и упрочение мира

остаётся по-прежнему ее основной задачей. Советскому Союзу принадлежит особое место в рождении и деятельности ООН. Ваша страна, советские люди вынесли на своих плечах основные тяготы войны. Их решающий вклад в разгром фашизма обеспечил человечеству победу над черными силами гитлеризма. Результатом этой победы стало все послевоенное развитие современного мира, в том числе такие его характерные черты, как развал колониальной системы империализма, образование новых независимых государств прежде всего в моей родной Африке, стремительный рост на мировой арене сил мира, прогресса и социализма.

В год, когда человечество отмечает 30-летие Победы над гитлеровским фашизмом,—говорит Жанна Мартен,—я поздравляю советский народ с этой славной датой, желаю ему дальнейших успехов в мирном созидательном труде.

Моя собеседница подчеркивает, что благодаря усилиям стран социалистического содружества, их сотрудничеству с развивающимися странами, ООН удалось выполнить немало обязательств, записанных в ее Уставе. Помимо прогресса в деле деколонизации, ощутимые сдвиги достигнуты в борьбе за оздоровление политического климата в мире.

— В настоящее время,—продолжает Жанна Мартен Сиссе,—ООН уделяет все больше внимания экономике, направляя свои усилия на создание новой структуры международных экономических отношений, основанной на принципах равноправия и справедливости, свободной от навязываемой империализмом дискриминации. Эту великую битву современности против засилья иностранных монополий «третий мир» ведет при действенной поддержке Советского Союза и других социалистических стран.

...Взгляд, украдкой брошенный Жанной Мартен на часы, удерживает меня от новых вопросов. Она торопится. На сей раз не в ООН, а к детям. Их у нее шестеро. Двое младших—сын и дочь—находятся вместе с нею в Нью-Йорке. К этому часу они обычно возвращаются из школы и любят, когда их встречает мама. Сегодня как раз такой необычно тихий день: Жанна Мартен не перегружена заседаниями и может доставить детям это маленькое счастье.

Ю. РОМАНЦОВ,  
корр. ТАСС  
Специально для «Работницы».

Нью-Йорк.



# Лесная свирель с медовым голосом

Ольга ГУССАКОВСКАЯ

Рассказ

**К**ак ни тихо снаряжался Саныч, жена все-таки проснулась. Подняла с подушки голову в густой кудели вчерашнего начеса:

— Опять по грибы?

Саныч не откликнулся, он торопился на первый автобус. По опыту знал: с женой только заговори, быстро не кончишь.

— Кого спрашиваю?! — повысила голос жена, но он уже подхватил корзинку и хлопнул дверью. Спасся.

Сын дождался Саныча во дворе. Сидел на столе, где обычно мужики забивали «козла», и болтал ногами в донельзя узких джинсах.

— Пошли, пацан,— сказал Саныч.

Сына он никогда не называл по имени, но не потому, что не любил. Наоборот, в этом мальчишечьем обращении скрывались и нежность и нежелание признать сына выросшим, почти взрослым. Ведь взрослому защита не нужна, а Санычу хотелось загородить сына широкими плечами от всего зла земли. Сын этого не понимал, но к отцовскому обращению относился терпимо. Во всяком случае, его больше устраивал «пацан», чем материнское «сыночка».

Автобус брали с бою, держа корзинки над головой. Набились, утряслись, тронулись.

За окном потянулись пригородные пустоши и сосняки, подрезанные низким густым туманом. Издали казалось, что деревья посажены в снег. Вдоль обочин, где посветлее, уже открыл чистые детские глаза голубой цикорий, раскудрявилась желтая полевая рябинка.

Саныч смотрел в окно, а мысли его оставались в городе. Тягучие, нудные мысли о доме, порадастнее — о работе. Там его всегда ждет новое. Вот сейчас сдали школу, а завтра куда пошлют? Поставят на ремонт квартир — прибыльно, но тяготно. Маляру в забитой мебелью комнате тесно, как жуку в коробке. А может, в район пошлют... Вот это бы ладно.

Дома же разговоры одни: о еще не купленном, о том, что уже имеют соседи, а мы... Саныч — мужик крепкий и с крестьянской хитрецей, он и сам любит жизнь вещную, основательную. Но ведь нельзя же одними завидками жить! А у Клавдии рот полон горечи от чужих покупок. Нет, не зря дед говорил Санычу: «Не бери, дурак, эту девку, заест она тебе жизнь». Да разве что угадаешь в девке? Узнай, какая ягода, по бутону... Все хорошо. А о Клавдии обманные глаза каждый второй спотыкался. Вот и поторопился.

Автобус остановился возле едва проснувшейся деревни. Сонная баба брела к колодцу, путаясь ногами в густой, мелкой траве. Шлепали по сырой от тумана тропе гуси, стекали кипенным ручьем в зеленую глубину пруда. Спутавшись во времени, заорал на плетне драный петух. Саныч мимоходом погрозил ему кулаком:

— Чего людей с толку сбиваешь, супное мясо? Я вот тебя!

Петух шарханул с плетня, теряя и без того скудные перья. Словно его хворостиной огрели.

— Эка дурак,— пожал плечами Саныч.— Не иначе и хозяйка у тебя не великого ума, коли такого держит.

Сын фыркнул за спиной:

— Нам бы его в суп-то, да, бать?

— На што? Тошой больно... Давай вот лучше нюхай, с какого края грибом пахнет? К Заовражью подаваться или Козихину болоту?

— Пошли к болоту,— не раздумывая ответил сын.

Он всегда выбирал то, что ближе: Саныч тихонько вздохнул, но спорить не стал.

Скоро их обступили черные ели в матовой серебряной поднизи капель, повисших на паутине. Под елями ни одной стоячей травинки не осталось — все вытоптано. Высоко над головой солнечной трелью раскатилась иволга — к ведру. Саныч, сам того не замечая, расправил плечи и словно стал выше ростом. В лесу ему всегда бывало легко и радостно, даже в ненастье. А сегодня и день-то погожий... Сын выломил прут и ловко сбил нарядную шапку с мухомора.

— Не трожь, сколько раз было сказано! — остановил его Саныч.— В лесу без дела ничто не растет.

— Батя, смотри, белый! У самой дороги. А ты-то и не заметил! — чуть не на весь лес завопил сын.

Саньч только усмехнулся: гриб этот, тугой и замшелый, он приметил издали и нарочно подвел к нему сына. Теперь парню недолго заряда хватит. Пойдет пахать по кустам — только поспевай за ним.

А лес погустел, запаутился. Вот и валуи несбитые стали падать. Начинаются грибные места.

Возле тропы вымахал куст зори — дудка в полчеловеческого роста, и наверху рассыпчатый белый зонтик цветов. Саньч ловко срезал его — то, что надо. В одном-другом месте тронул ножом, проверлил дырку. Чуть дохнул — и дудка тотчас же откликнулась тягучим медовым голосом. Он и сам не знал, зачем ему понадобилась давняя детская забава. Слов не нашел бы для объяснения, но душой чувствовал, что свирель — один из голосов леса и с нею он сам обретает новый, только душе и лесу понятный язык. Вот ведь она какая послушная: чуть дунул — иволге ответил. Бекас в болоте заблеял — можно и с ним перекликнуться. Да мало ли в лесу разных голосов? Надо только прислушаться хорошенько.

Вон большой черно-белый, как слагбаум, паук спускается с куста и то не бесшумно. Вздрогнула стянута паутиной ветка, с горьким вздохом сбросила листок. Булькнула в луже зеленая лесная лягушка. Со свистящим шорохом юркнула в черничник серая змейка. Испуганно пискнула мышь под корневищем ели. Лес никогда не молчит. И свирель в руках Саньча тоже молчать не хотела.

— Ты это что, грибы приманиваешь? — недоуменно спросил сын, вынырнув из-под ели. — Немного приманил. Вон у меня сколько уже: два белых, боровик, еще боровик... А у тебя? Три дохлых сыроежки!

— Давай, давай хвастайся! В лесу-то смотрят — ни с чем в лес, а с чем из лесу. Вот свистну — и все белые у тебя переманю.

Сын выразительно покрутил пальцем возле виска и снова нырнул в кусты. Саньч проводил его глазами. Никак не мог привыкнуть к новому облику своего «пацана».

Месяц назад ездили они всей семьей на юг. И отправился в путь «пацан» таким, каким Саньч привык его видеть изо дня в день: вихрастый парнишка с облупленным носом, одетый «не хуже людей». А на курорте началась чертовщина: раз сходил погулять по городу и вернулся в джинсах с заплатами вместо хороших шерстяных брюк. Дальше — больше: материн подарок, часы, махнул на шейную цепочку и камень с дыркой. Тут уж и Саньч не вытерпел — накричал на сына. Мать, на счастье, гостила у подруги. Однако ори не ори, а к прежнему сын не вернулся. Стал резок и замкнут. Губы змеятся в усмешке, а слов нет. Только лес остался у них общим, потому Саньч и собирался по грибы каждое воскресенье, несмотря на недовольство жены. Ему казалось, что хоть этим он сумеет удержать сына возле себя. Совсем ведь немного осталось, только бы до армии... А там и без нужды заплатанное тряпье и модную чужую роскошь сменит одна и та же солдатская гимнастерка.

Лес понижался и сырел. Ушли светлые, легкие березы, появилась пепельная елоха. Слово ключья желтоватой кудели, поднялись из травы цветы лабазника, замелькали сочные трилистники вахты, закрипела под сапогами осока. А вот и первая кочка, затканная зеленым кружевом незрелой клюквы. Козихино болото... Пожалуй, напрямик не пройти — недавние дожди не пустят. Придется обходить. А там, за болотом, вновь пойдет березняк с еловым подлеском — самые лучшие грибные места.

— Батя, там зверь! — Сын выломился из елохи с треском, не видя со страху, куда ноги ступают. Лицо побелело, и даже давно забытые ребячьи веснушки выступили снова.

— Какой еще зверь, где? — Саньч старался говорить спокойно, а у самого сердце упало: чего не бывает в лесу? Хотя о медведях в этих местах давно не слышно, но все же... — Тебя спрашивают: где ты его увидел? — спросил порезче.

— Там... Большой, в болоте он... наверное, вылезти сам не может. — Сын махнул рукой куда-то в сторону.

— Какого же черта орешь тогда? Пойдем посмотрим. Разве лось? Да вряд ли, эта зверюга в топь не полезет, — скорее сам с собой, чем с сыном, рассуждал Саньч.

Трава по окраине топи поднялась выше плеч Саньча — вытянуло ее за уши дождливое лето. Коричневые шишки рогоза бархатно касались щек, словно ласкались к человеку. А за зеленой травяной стеной и впрямь ворочалось в топи что-то большое и тяжелое. Ворочалось так, что болото ухало. Саньч осторожно раздвинул колючатые стебли тростника и раньше, чем глаза увидели и поняли, услышал жалобное мычание. Телка! Большая, громоздкой костромской породы. Одна морда светлая, а саму словно свежим гудроном вымазали. Глаза и нос шевелятся от серой комаринной тучи, насмерть облепившей скотину. Телка почуяла человека и теперь просила о помощи густым и низким ревом, как сирена в тумане.

У Саньча от этого рева горло перехватило. Забытое, давнее

поднялось в душе, как ил со дна колодца. Так же смертно ревели в далеком голодном сорок шестом корова, обвешаясь клеверной отавы, — единственная опора крестьянской семьи в девять ртов. Сутился тогда возле раздутого коровьего брюха старик коновал, в голос причитала мать. А им, ребятам, даже интересно было: что из всей этой колготни получится? Стар дед, руки ослабли — не сумел спасти Белянку...

Мысли промчались в голове быстрее одного шага, а все равно Саньч не заметил, когда сын оказался рядом. Стоял, ухмылялся во весь рот и крутил головой:

— Ну и дурак я! Чего испугался? Это же корова! Пошли, батянь, чего тут?

За всю жизнь Саньч бил сына дважды, да и не бил — шлепал. Один раз в детстве за чужие деньги, которые сын по глупости взял «подержать» у почти незнакомого мальчишки. Другой — в прошлом году за целый хороход двоек, вдруг украсивших дневник. За этот случай Саньч до сих пор себя тайно казнил: понял вскоре, что сын его впервые влюбился тогда. Но все как-то утряслось само собой: любовь ли отпустила или сын усовестился, но двойки исчезли, отметки вернулись к прежнему терпимому рубежу.

Сейчас Саньч замахнулся... и не ударил. Удержал руку на лету, так что плечо заныло. Потому что понял: рука ударит настоящему, а ведь сын-то не взрослый мужик...

— Собирай сушняк, какой покрунее, — переведа дух, приказал Саньч. — Елоху я сам заломлю. Эх, веревки нет, вот беда!

Сын не двигался с места, и Саньч хотел было зарорать на него, но осекся. На краю болота стояла совсем маленькая, съезженная фигурка и смотрела на отца глазами собаки, которая не понимает, за что ее побили.

— Тащи сушняк! Не пропадать же скотине, — сердясь на себя, что ничего не умеет объяснить, повторил Саньч.

Но где найти слова, чтобы рассказать о мелькнувшем воспоминании, о том еще более тяжком, что подстерегало их семью впереди? Саньч знал, что сын не любит рассказов о трудной юности отца, нет в тех годах для него ничего увлекательного, вызывающего зависть. А может, Саньч просто не умел говорить?

Сын покорно приволок тощую валежину, бросил на край топи, опасливо косясь на черную, неживую воду болотного окна. Принес вторую, третью... Саньч тем временем выдирает елоху, клыка на чем свет стоит гибкое, неподатливое дерево.

— Бать, ведь она не наша, нам-то что? — робко проговорил сын.

— А что тварь живая погибает, это как? — Саньч попытался поймать ускользающий взгляд сына.

— Живая, живая... пробормотал сын. — Пастух потерял, пусть ищет, ему за это деньги платят. А если ты сам провалишься, тогда что?

— Вытащишь, не маленький, — ответил Саньч сухо.

Сын полуувердительно пожал плечами и ничего не сказал. Саньч тихонько вздохнул и начал думать о том, как подместить ветви к кочке, на которой застряла телка. Продержались бы хоть минуту — и вырвется скотина из топи. Сильная ведь, кормленая...

Телка, кажется, поняла его намерения и больше не рвалась понапрасну. Только смотрела просяще карими глазами в до крови искусанных веках. Саньч дотянулся и стряхнул комаров веткой.

Нет... рассыпается валежник без толку. Если бы сплотив чем. Саньч снял рубаху, порвал на полосы. Ох, попадет от Клавдии! Да бог с ней, не до того сейчас. Получилось что-то вроде плотика. Теперь на кочку его... Сам не заметил, как полез в топь навстречу телке, как схватил ее за мокрое ухо, словно этим можно было ей помочь.

— Давай, милая, давай, работай!

— Ба-тя! — протяжно, плачуще закричал сын за его спиной, и он почувствовал, как хилая кочка нырнула под ногами.

В голосе сына слышались детское отчаяние и страх. Так кричат дети, внезапно очутившиеся в темноте. Саньч понял, что любим и нужен сыну, как в детстве, что все их взаимные непонимания — до первой беды. И на секунду ему стало страшно за себя. Нет, он не жалел о сделанном, просто испугался, что густая черная жижа, даже и на воду-то не похожая, проглотит его вместе с телкой, чавкая от жадности. И никогда уже сын не поймет его до конца, а он не скажет «пацану» то, что должен сказать всякий отец своему повзрослевшему сыну. Но телка уже зацепилась копытами о надежный заберег, рванулась с хлопом и треском и вынесла его на своем лоснящемся от грязи плече.

Некоторое время животное и человек, дрожа, стояли рядом. Потом к ним несмело приблизился третий. И на лице сына Саньч увидел уже не страх, а удивленное восхищение. Сын смотрел так, словно медленно открывал для себя неведомую страну. И на все еще веснушчатом от бледности лице его все шире и шире расплывалась улыбка.

Людмила  
ТАТЬЯНИЧЕВА

Из

поэтической  
тематике

\*\*\*

## Нежность

Н. С.  
В предлетье наше,  
В синий праздник Света,  
Ты повторял —  
Я это помню свято —  
Слова вечерней лирики поэта:  
«О, нежность без конца  
в часы заката!»  
А я твоё вышептывала имя.  
И солнце в степь спускалось  
С пьедестала.  
Мечтами охмеленная своими,  
Я в ожиданье счастья  
засыпала...  
И вот зима.  
И мы с тобой вдвоем.  
Ты повторяешь,  
Как весной когда-то,  
Слова,  
Что синим светятся огнем:  
«О, нежность без конца  
в часы заката!»

\*\*\*  
Одни говорят:  
— Лови!  
Другие кричат:  
— Держись!  
А я — о большой любви,  
Единственной,  
Как жизнь.  
То горизонта черта.  
То выплеск вулканных лав.  
Она то явь,  
То мечта,  
Точнее —  
Мечта и явь!  
Не сможет даже Атлант  
Чашей поднять океан.  
Большая любовь —  
Талант,  
Который не каждому дан.  
Но счастье стремиться к ней  
Любому из нас дано.  
...Разве люди бедней,  
Что солнце на всех  
Одно?!



Походка все та же,  
Те же черты.  
Сердце пусть скажет:  
Ты иль не ты?  
Сомнение души,  
Гнетет меня страх —  
Постылая пустошь  
В знакомых глазах.  
Нет,  
Это не старость,  
Не вызов судьбе.  
...Как мало осталось  
Тебя  
В тебе!

\*\*\*

Негаданный гром,  
Как сверкающий молот,  
Ударом тугим  
Тишину раздробил.  
Точкой на карте  
Кажется город,  
Город, в котором  
Ты жил и любил.  
Точка  
Не более зернышка мака,  
Но в ней уместились  
Такие года!  
И возникает  
Из теплого мрака  
Образ,  
Любимый тобой  
Навсегда.  
...В обиде,  
В тоске  
Или в гневном азарте  
Ты счастье свое  
Пустил на распыл,  
Но город,  
Что светится точкой на карте,  
Тебя не забыл...  
Еще не забыл...

## Крона

Бесприцельно  
Расстрелял дробины  
Долговязый незлобивый дождь.  
Отломи мне веточку рябины,  
Гроздьями унизанную сплошь!  
Потеплев душою от подарка,  
На тебя улыбочиво взгляну.  
У рябины  
Много веток ярких,  
Разве жаль ей потерять одну?  
У меня их тоже густо было —  
Каждая особенно цвела...  
Не считая,  
Любям раздарила,  
Только ствол  
Да крону сберегла.

\*\*\*

Гасит смерть  
Дорогих адресов маяки.  
Ни звонка,  
Ни письма,  
Ни пожатия руки,  
На любимых устах  
Застывают слова.  
...Неужели и в этом  
Природа права?!



Рисунки Т. СОПИНОЙ



НА НАШЕЙ ОБЛОЖКЕ

Журчит в травянистых берегах неторопливая речка Россошь, капля за каплей отдавая чистую влагу тихому Дону. Пересохни Россошь, и мелководней станет могучий Дон...

Есть на юге Воронежской области в Россошанском районе село Лизиновка. С рождения живет здесь Татьяна Антоновна Никитина. «Совхоз «Райновский», механизатор» — записано в ее трудовой книжке.

В суровом 42-м году села Татьяна за руль трактора. Было ей тогда 16 лет. Прошло 33 года. Много воды утекло из Россоши в Дон. А Татьяна Антоновна все так же верна профессии, для которой даже нет обозначения в женском роде, — профессии механизатора. Она знает, хлеб — всему голова, и делает все, чтобы из года в год плодородней становилась хлебная нива совхоза «Райновский». За последние четыре года она намолотила 35 272 центнера зерна, выполнив пятилетнее задание уже на 173 процента. Хлебом, который она убрала, можно было бы несколько дней кормить от мала до велика жителей Воронежской области. Результаты ее работы в

последнюю осеннюю страду были наилучшими не только в «Райновском», но и во всем районе. Удивительно ли, что и совхоз закончил пятилетку на год раньше срока.

Никогда не уезжала Татьяна Антоновна из родного села, но слава нашла ее в этом глубинном уголке России. Слава найдет человека везде, лишь бы был он трудолюбив и носил в своем сердце большие заботы своей большой страны. Татьяне Антоновне не занимать ни трудолюбия, ни упорства, ни гражданственности в отношении к делу.

Родина вручила коммунисту Никитиной свои самые большие награды: Золотую Звезду Героя Социалистического Труда, ордена Ленина, Октябрьской Революции, Трудового Красного Знамени.

Уже не в первый раз избирают Татьяну Антоновну земляки депутатом Воронежского областного Совета депутатов трудящихся.

Человек и его нива. Это поле, которое он возделывает, — его работа. Это и вся его жизнь. Урожай с этой нивы измеряется тем, что сделано для людей. Награда — доверие твоих сограждан.

# НАЧАЛСЯ ВСЕСОЮЗНЫЙ СМОТР

Улучшение условий труда женщин — этой важной теме было уделено немало внимания на Всесоюзном совещании по охране труда, которое состоялось в Москве в апреле 1975 года. Предназначены облегчить труд работниц и многие экспонаты выставки «Охрана труда-75», развернутой на ВДНХ.

В течение Международного года женщины на всех предприятиях страны проходит Всесоюзный общественный смотр условий труда, быта и отдыха женщин. В смотр включились и наши читательницы. Они пишут нам о ценном опыте, критикуют недостатки, с которыми справедливо не хотят мириться.

А как проходит смотр у вас? Что из опыта вашего предприятия стоило бы позаимствовать другим? Что вам мешает трудиться плодотворно? Ждем ваших откликов.

Эти страницы мы посвящаем рассказу об охране труда женщин на предприятиях машиностроительной, металлургической, пищевой и местной промышленности.

## КОКТЕЙЛЬ ПО-БЕЛГОРОДСКИ

В кабинет кислородных процедур Белгородского котлостроительного завода то и дело заходят люди в рабочих спецовках.

«Мне простой коктейль», «Мне коктейль номер четвертый», — раздается возле небольшого столика, где хозяйничает медицинская сестра Валентина Алексеевна Лаптева. В ее проворных руках над стаканами быстро поднимаются шапки пены.

Новая посетительница — и медсестра открывает полог кислородной палатки, включает кислород: «Дышите глубже».

В этом специальном кабинете, созданном прямо на заводе, отпускаются процедуры, которые считаются привилегией санаториев: кислородные коктейли, кислородные палатки.

Кабинет кислородных процедур появился на заводе пять лет назад. Известно, что у работающих в условиях даже незначительной запыленности наблюдается кислородная недостаточность. Отсюда головные боли, бессонница, особенно у рабочих таких профессий, как газосварщик, газорезчик. Об этих явлениях в отделе охраны труда и техники безопасности знали и раньше. Но как бороться с ними?

Сначала мысль о кислородных коктейлях показалась неосуществимой. Но глаза страшатся, а руки делают. И теперь, когда все уже действует, кажется, что и затрат особых не было и не так уж это сложно. Медицинский кислород на заводе есть, фруктовые соки и настои трав не проблема.

Сложнее всего оказалось в первые дни заполучить... посетителей в кабинет кислородных процедур. Хотя оборудовали его прямо в цехе — все равно вначале рабочие посещали его неохотно. Но прошло несколько месяцев, и лечебно-профилактический кабинет стал необычайно популярным. Пришлось для дальних цехов — чугунолитейного и сталелитейного — открыть такие же кабинеты-филиалы. Действует кабинет кислородных процедур и в заводском профилактории.

В первое время готовили коктейли из

фруктовых соков и яичного белка с добавлением кислорода, позднее «в меню» вошли коктейли из настоя различных трав: по назначению врача их пьют при сердечно-сосудистых, язвенных заболеваниях, гипертонии.

За кислородным коктейлем мне довелось поговорить со многими работницами. Вот несколько из этих коротких интервью:

**Роза Николаевна Толмачева, маляр цеха № 12.** Кислородный коктейль я пью года три, а с травмами недавно. Очень привыкла к ним. Бодрее себя чувствую. Лучше сплю.

**Надежда Марковна Кизилова, крановщица цеха № 21.** Я обслуживаю нагревательные печи, воздух над моим краном да-

леко не идеальный. Глоток кислородного коктейля, как глоток родниковой воды в жару. Особенно помогает коктейль из трав, в нем, я чувствую, есть женьшень, шиповник.

**Людмила Алексеевна Земляная, полнорощица цеха № 18.** Очень даже помогает. Надо только быть терпеливой и не бросать начатое на полпути. В последнее время я начала «чувствовать» свое сердце. Врач мне назначила коктейль № 3 — тонизирующее средство при сердечно-сосудистых заболеваниях и гипертонии. Всего месяц я пью, вернее, «ем», коктейль, но уже есть результаты — перестало жать, щемить сердце.

Терапевт заводской поликлиники Нелли Степановна Старцева называет десятки пациенток, которым помогло кислородное лечение. Отсюда и популярность.

Кабинет кислородных процедур Белгородского котлостроительного завода экспонировался на ВДНХ, на выставке «Охрана труда-75». Медсестра Валентина Алексеевна Лаптева демонстрировала работу кабинета участникам Всесоюзного совещания по охране труда. Она рассказывает, что интерес к белгородскому опыту проявляли и посланцы Дальнего Востока, и Белоруссии, и Урала. Отведав коктейль «по-белгородски», спрашивали, как организовать такой кабинет, какое оборудование для этого нужно. Валентина Алексеевна показывала рецепты настоев, демонстрировала пенообразователь, палатку.

...А на Белгородском котлостроительном заводе отдел охраны труда и техники безопасности — его начальник Иосиф Григорьевич Когос, лаборантка Екатерина Сергеевна Мишенина и другие энтузиасты — уже думают о том, как создать грязелечебницу с радоновыми ваннами, чтобы и дальше укреплять здоровье, улучшать самочувствие рабочих.

С. ЗУБРИЛКИНА

г. Белгород.

В кабинете кислородных процедур.

Фото В. Горелова





# УСЛОВИЙ ТРУДА И ОТДЫХА ЖЕНЩИН

## ЗАРЯД БОДРОСТИ

Цех столовых приборов запорожского завода «Днепроспецсталь»... Цех как цех: характерный говор станков, мощные вздохи прессов... У-у-у-х! И из огромной пасти прессы падает в ящик маленькая заготовка ложки. Еще, еще, еще... Ложка, собственно, уже родилась, но как она пока не похожа на ту блестящую, изящную, которую мы ежедневно держим в руках!

Заготовка попадает на механизированный конвейер. В работу включаются сложные станки-автоматы: на одном с ложки сдирается грязно-серая одежда, на другом исправляются дефекты формы, из третьего она появляется с орнаментом на ручке... И, наконец, горячая, чуть запотевшая, но уже сверкающая попадает в руки шлифовальщиц.

Последние операции — обработка краев — самые трудоемкие: они производятся вручную. Эти операции выполняют женщины. Здесь нужна зоркость глаза, сила пальцев.

...Работа есть работа, за смену накапливается утомление. Снять усталость работницам цеха столовых приборов «Днепроспецстали» помогают отличные бытовки.

Здесь отказались от привычных шкафчиков, где сменяют друг друга рабочая спецовка и чистое платье. Бытовки — большое, светлое помещение, разделенное на три отсека. Мой добровольный экскурсовод полировщица Надежда Михайловна Штефан повела меня за первую перегородку — здесь спецовки вешают на плечики.

Под каждой вешалкой, внизу, купальные тапочки, яркая сумка. В нее можно положить белье, которое надевается под спецовку. Теперь — в душ. Каждая работница получает после душа чистое полотенце: здесь действует маленькая прачечная. Если вы намочили волосы — не страшно, есть фен: пять минут — и прическа готова. Дальше — «чистая раздевалка»: подходишь, называешь свой номер, и гардеробщица выдает одежду, в которой пришла работница. Спецовка и чистое платье не соприкасаются.

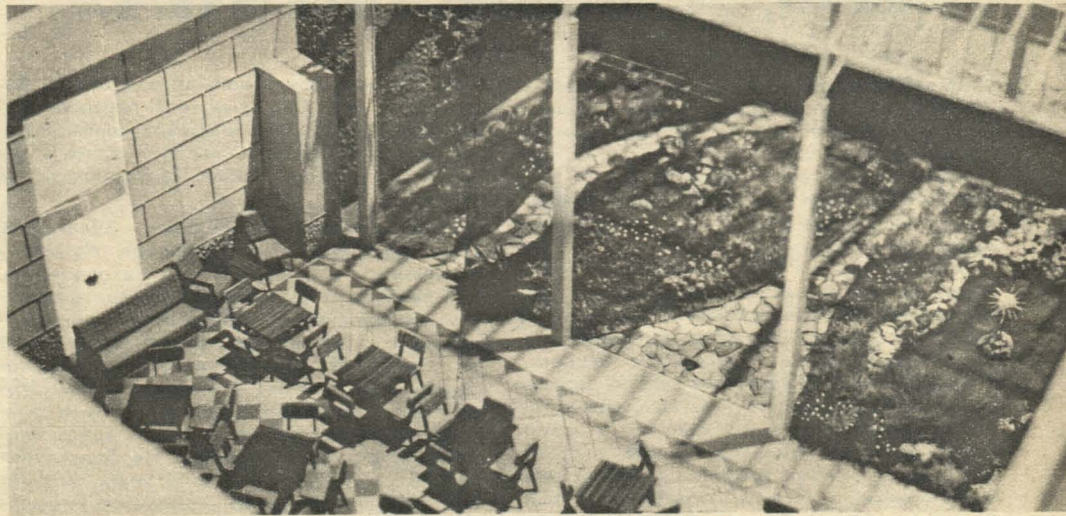
Но прежде чем идти одеваться, женщины после душа заходят на несколько минут в процедурную.

— Здесь мы ежедневно получаем «заряд бодрости», — говорит Надежда Михайловна, — здесь кварц. По предписанию медсанчасти. Сначала посмеивались: что, мол, даст прогулка вокруг лампы? Разве что загорим без курорта... А как-то я пару дней пропустила процедуру — очень домой торопилась — и, знаете, поняла, что это действительно осязаемый заряд бодрости.

Реконструкция бытовых помещений — дело для ряда предприятий пока новое. Поэтому в цех столовых приборов завода «Днепроспецсталь» наведываются представители других предприятий: смотрят, мысленно примеривая новшества к своему цеху или участку. Надо думать, они захотят сделать все таким же удобным, как на «Днепроспецстали», чтоб работницы их завода могли сказать, как мои запорожские собеседницы: «Спасибо за бытовки!»

Р. СТРАТИЕВСКАЯ

г. Запорожье.



«Зимний сад» — зал отдыха, кафе, оранжерея — этот комплекс экспонировался на ВДНХ. В таком «Зимнем саду» отдыхают рабочие ровенского льнокомбината имени Комсомола Украины.

## Общими силами

Конфеты, шоколад, карамель, на обертках которых стоит «Кондитерская фабрика им. П. А. Бабаева», пользуются широкой известностью. Это одно из старейших в Москве предприятий — ему более 170 лет — по технической оснащенности в числе самых «молодых» и современных. Машины и автоматы выполняют на фабрике 96 процентов всех основных работ. Во Всесоюзном смотре-конкурсе на лучшую механизацию трудоемких процессов фабрика получила вторую премию ВЦСПС.

— Сейчас мы боремся за то, чтобы полностью и как можно быстрее ликвидировать ручной труд, — говорит начальник технического отдела фабрики Р. И. Клубкова. — И вся механизация практически направлена на то, чтобы облегчить работу женщин: их у нас 80 процентов.

Раньше на участке, где делаются прозрачные и леденцовые карамели, работница должна была вручную промять, внести ароматические и вкусовые добавки, равномерно перемешать две — четыре тонны горячей массы. Сейчас это выполняет специальная проминальная машина — детище рационализаторов карамельного цеха.

Интересно, что на фабрике каждый четвертый — изобретатель или рационализатор. Первичную организацию ВОИР шесть лет подряд возглавляет на общественных началах Е. Л. Стойкова — инженер по оборудованию отдела главного механика.

С. ЕМЕЛЬЯНОВ,  
инструктор Центрального совета ВОИР

## По следам наших выступлений

### «На гранитном основании»

«На гранитном основании» — так назывался фельетон Устина Малапагина в первом номере нашего журнала за этот год. В фельетоне критиковалась плохая организация охраны труда работниц Дзержинского камнеобрабатывающего цеха Волновского производственного объединения стройматериалов.

Как сообщили нам директор объединения В. Филимонов и главный инженер Донецкого управления местной промышленности Е. Шавруков, фельетон обсуждался на Совете главных инженеров управления, а также на президиуме обкома профсоюза и на общем собрании рабочих цеха. Факты, о которых шла речь в фельетоне, полностью подтвердились.

Разработаны конкретные мероприятия, выполнение которых в корне изменит усло-

вия труда работниц гранитного цеха. Все работницы шлифовально-фрезерного и распиловочного участков теперь обеспечены средствами индивидуальной защиты — респираторами, антифонами, виброгасящими рукавицами. Установлен контроль за применением этих средств.

Для женщин, занятых на шлифовке гранита и мрамора, создан специальный режим работы — им предоставляются дополнительные перерывы для проведения гидропроцедур и производственной гимнастики. Шлифовально-полировальные станки модернизируются с таким расчетом, чтобы значительно сократить вибрацию.

В цехе организован пункт раздачи молока. Санитарно-бытовые помещения полностью отремонтированы.



# ОПЕРАЦИЯ «ЗВЕЗДОЧКА»

Во время войны их было двое, женщин — военных кинооператоров, — Маша Сухова и Оттилия Рейзман. Но до Победы дождалась только она — Отя.

Отя... Решительное короткое это имя как нельзя лучше соответствовало ее мужскому, нелегкому даже и в мирное время труду. А в войну...

В сорок первом она снимала стариков и детей на станции метро «Маяковская», превращенной в бомбоубежище; «ежи» на столичных улицах; витрины магазинов, забаррикадированные мешками с песком... Снимала женщин, варивших броню для легендарных «тридцатьчетверок», девчонок и мальчишек, стоящих у станков в цехах «Уралмаша» по двенадцать часов в сутки.

В декабре сорок третьего ее забросили в белорусские леса, в партизанский тыл. Они с Машей воевали и работали там вместе, Маша осталась в Белоруссии навсегда:

*Кадры из документального фильма «Дорога без привала».*



*Инженер Елена Орлова — одна из героинь кинолетописи оператора О. Рейзман.*



есть там невысокий холмик под тонкой березой. А она, Отя, вместе с партизанской бригадой Железняк в кровопролитных боях вышла из лесов и после короткого отдыха в Москве снова отправилась на фронт.

...Два месяца уличных боев в Будапеште. Освобождение Секешфехервара. Автомат и кинокамера в руках... Потом Чехословакия. Бои за Зволен, Брно. Через двадцать с лишним лет режиссер Прозоровский, тоже воевавший в тех местах, будет вспоминать: «Я слышал от разведчиков о женщине, которая ходит в атаку с киноаппаратом. Меня спросили: «Товарищ капитан, вы не знаете, кто такая? Она только что здесь снимала. Очень уж отчаянная! Не боится ничего!» Откуда же мне было знать, что это она, Оттилия Рейзман — оператор, комсомола, добровольно пошедшая на фронт...»

После войны жители Брно назвали Оттилию почетным гражданином своего города. Там ее ласково зовут «наша Атылка». Но это после войны. А тогда, весной сорок пятого, кинооператор Рейзман, награжденная за свой ратный труд двумя орденами Отечественной войны II степени, проделала длинный путь — из Европы на Дальний Восток. Осенью на экраны страны вышел снятый ею фильм: «Разгром Японии».

Пришла Победа, и с нею — фильмы об Узбекистане, Дагестане, о шахтерах Кузбасса, о жизни Советского Приморья. За картину о разведке Минусинского угольного бассейна кинооператору Рейзман присуждается Государственная премия, за кинофильм «На страже мира» — вторая. Один за другим выходят на экраны фильмы о детях: «Школьные годы», «Мечты сбываются», «Незабываемые встречи».

В это же время на Минской студии документальных фильмов по кадрам, снятым операторами Суховой и Рейзман, делается документальная лента «Дорога без привала» — фильм о партизанах. Есть в фильме рассказ об одной из самых дерзких и гуманных операций белорусских партизан — операции «Звездочка».

### ОТТИЛИЯ БОЛЕСЛАВОВНА ВСПОМИНАЕТ:

— Уже несколько дней мы с Машей были у партизан, в бригаде, которая стояла под Полоцком, на передовой линии обороны. Освоились, успели разглядеть, что под могучими бородами партизан скрываются совсем молодые ребята, лет восемнадцати — двадцати. И дозоры на деревьях стали для нас не в диокину и самодельное, подчас неказистое, но меткое оружие. И вот однажды комбриг Мельников сказал нам: «Будем отбивать обреченных на смерть детей...» История, которую мы услышали, потрясла.

В Полоцком детском доме, который не успели эвакуировать в первые дни войны, фашисты устроили «лабораторию»: выкачивали из детей кровь, проводили над ними «медицинские» эксперименты. И теперь хотят замести следы: сжечь оставшихся в живых ребятшек. Для этого их и привезли сюда, в глухую деревушку.

Фашисты были настолько убеждены в безнаказанности, что оставили в деревне лишь небольшую охрану. Морозной ночью партизаны вошли в деревню... В темноте

почти не видели тех, кого сажали в сани, только чувствовали пугающую невесомость детских тел, стыдость ручонков, обвивающих их шеи. Вместе с другими сажали и сажали в усталые соломенные сани безмолвных, невозможных легких детей кинооператоры Сухова и Рейзман. Конечно, снимать они не могли — было не до этого, да и ночь. Но и с рассветом они не сразу отважились взять в руки камеру...

### ОПЕРАТОР РЕЙЗМАН ПОМНИТ ТОТ ДЕНЬ ТАК, СЛОВНО ОН БЫЛ ВЧЕРА:

— Мы с Машей снимали по очереди, потому что слезы застилали глаза. Не было сил смотреть на этих детей, измученных, изможденных, буквально просвечивающих насвозь, в грязных лохмотьях. У нас с собой была только буханка хлеба, больше ничего. Даже намеру одну взяли, чтобы лишнего не тащить. Так ребята эту буханку расхватывали по кусочкам, буквально по крошечкам. Летчик партизанский, Александр Петрович Мамкин, сажал ребят в свой самолет, знаменитый У-2. Детишки такие крохотные были, что, даже завернутые в одеяла, помещались по четыре-пять человек в кабине. Но когда во время очередного рейса самолет подбили и пришлось сесть где-то в лесу, эти самые махонькие детишки вытащили раненого летчика, спасли от гибели, потому что самолет через минуту взорвался.

Александр Петрович Мамкин вывез в тыл 186 спасенных партизанами детей.

В белорусских лесах снимала я детей-разведчиков. Вы представляете, мальчонка маленький с мешочком сидит где-нибудь у дороги, будто бы нищий. Фашисты на него и внимания не обращают, а он уже обстреленный разведчик! Однажды мы шли на операцию: надо было взорвать железнодорожное полотно. Шла с нами девочка — Зина Пшенка. Шла без оружия. Я спросила: «Почему?» Она ответила: «Партизан должен добыть себе оружие в бою». На партизан фашисты бросали не только свои войска. Однажды нам пришлось отражать немислимую по жестокости и бесчеловечности «атаку» пятисот разъяренных, натасканных на людей овчарок. Тут все стреляли. И дети тоже.

Она, кинооператор, стремилась сохранить для будущих поколений, для памяти людской документальные свидетельства подвигов юных патриотов, их героизма, отваги.

В 1958 году на экраны страны вышел фильм «Необыкновенные встречи». Мелькал кадр за кадром, и слышался голос диктора: «В течение многих лет мы снимали детей. Теперь наши герои уже взрослые».

Кадр: Карельский фронт. Лене Орловой 11 лет. Она в госпитале, кормит раненого, пишет под его диктовку письмо домой.

Кадр: Лене Орловой вручают медаль. Звучит голос диктора: «Тяжест войны ложилась и на плечи детей. Дети делали все, что было в их силах. Страна высоко оценила труд и подвиги маленьких граждан».

Это были кадры оператора Рейзман.

А через двадцать пять лет она же снимала на берегу синего моря, а потом в Воронеже только что вернувшуюся из отпуска инженера Елену Орлову.

Кадр: снова госпиталь, снова девочка — Зинат Акбарова. Она танцует. Еще неумело, но грациозно, еще наивно, но вдохновенно. Солдатские глаза — благодарные, ласковые — следят за каждым ее движением.

А потом в кадре залитые солнцем, веселые, гостеприимные улицы Чилика, дом отца восьмерых детей Акбарова, и вдруг — наплывом — сцена национального уйгурского театра: Зинат Акбарова исполняет танцы своего народа.

Это тоже снято оператором Рейзман.

...Как сложилась судьба ребят, спасенных белорусскими партизанами зимой сорок четвертого года, Оттилия Болеславовна не знает. Встретиться ни с кем из них ей не довелось. А как хотелось бы!

Галина ГРИГОРЬЕВА



Е. ШИРОКОВ. ВЕСНА 1945 ГОДА.



# ЧЕЛОВЕК ДЕЛА

*Л. Л. Раковская  
с начальником участка  
кранов В. Ф. Белоусом.*

*Фото Г. Тельнова*

Любовь Львовна Раковская работает в тресте «Львовпромстрой» начальником Управления механизации.

Наш корреспондент М. Кравец беседовал с Раковской и с ее товарищами — с теми, кто руководит ею и кем руководит она. Перед вами, читатель, коллективное интервью.

Когда говорят «город Львов», то привычно подразумевают средневековые архитектурные памятники, большие промышленные предприятия, продукция которых — автобусы, телевизоры и, конечно, знаменитые львовские конфеты — известна всей стране. Между тем Львов сегодня еще и огромная стройка. Только в этой пятилетке площади цехов автобусного завода выросли на 100 тысяч квадратных метров. Практически построен еще один завод. Построены тысячи квадратных метров площадей новых цехов для завода автопогрузчиков. Выросли и совсем новые предприя-

тия. Завод фрезерных станков и громадина — завод конвейеров (он обеспечил конвейерами ВАЗ и теперь снабжает своими конвейерами КамАЗ). В строительстве корпусов этих заводов, так же как и разрастающегося политехнического института, непременно участвовал ЛУМ — Львовское управление механизации треста «Львовпромстрой», управление, где начальником Любовь Львовна Раковская. Тысячи и тысячи тонн металло- и железобетонных конструкций на этих стройках были смонтированы механизмами и механиками — крановщиками и мотористами — этого управления.

**Секретарь парткома треста «Львовпромстрой» Т. Д. Яблонский.** Управление механизации, которым Раковская руководит больше десяти лет, особое: самое насыщенное техникой. Из 700 человек, работающих здесь, 300 механиков. В их распоряжении машины 30 разных типов! А какие масштабы: одних земляных работ за год на миллион рублей, километры и километры различных трубопроводов. Гектары крыш: 300—400 тысяч квадратных метров кровли в год. Мы успеваем это делать только потому, что Раковская успешно разрешила проблему механизации кровельных работ, прежде выполнявшихся исключительно вручную.

За годы 9-й пятилетки в тресте почти на 50 процентов выросла производительность труда. Во многом благодаря тому, что в управлении четыре года назад был создан общетрестовский участок новой техники. Любовь Львовна «любит все новинки», как говорят о ней в тресте.

Управление занималось вопросами комплексной механизации монтажных и земляных работ. Вместе со Львовским политехническим институтом лумовцы внедрили новый метод прокладки труб там, где нельзя разрыть поверхность (под автомобильными дорогами, под железнодорожными путями): их, как говорят, прокалывают под полотном дороги. Участок новой техники помог наконец решить проблемы механизации кровельных и штукатурных работ.

**Чеслава Чех** (кровельщица СУ-13). На всех объектах кровельщиков — передвижные установки. Мы, бывало, ведром носили на крышу горячий битум, растирали его шваброй. Теперь кнопку нажмешь — пошла масса вверх. Распыляешь ее форсункой. И легко и лучше получается; внизу компрессор, насос.

**Т. Д. Яблонский.** До того, как у Раковской создали участок новой техники, многие машинки лежали на складе без пользы. Не зря у нее в управлении каждый десятый — рационализатор. Теперь все пошло в дело. С помощью ЛУМа ручному труду объявлен бой.

**В. Д. Завадовский** (управляющий трестом). Недавно мы передали управлению механизации еще и производство битумоперлита — вещества для утепления кровель. И если при этом начальник управления...

— Тормозил?

— Нет, даже не тормозил, а отнесся к новому делу безразлично — ведь, кроме дополнительной нагрузки и издержек, ЛУМ поначалу никаких выгод не имел; так вот, если бы не энергия Раковской, то красивый макет установки для изготовления битумоперлита так бы и остался красивым макетом в моем кабинете. Но, прямо скажу, мы этого не опасались: Раковская — человек дела.

**В. Г. Никитин** (главный инженер ЛУМ-1). Она как инженер приняла самое активное участие в обсуждении проекта битумоперлитной установки.

**Т. Д. Яблонский.** Я знаю, что она непосредственно шефствовала над бригадой, занятой изготовлением конструкций установки и монтажом.

**Г. А. Кубякин** (главный механик треста). И теперь мы гордые: именно наш перлит применили для жаропрочных бетонов на строительстве 9-й домны в Кривом Роге — самой крупной в мире!

— Любовь Львовна, если не тайна, с чего начался ваш путь к посту начальника управления механизации?

— С фабзауча... Я его кончала, приехав из деревни в Енакиево.

— А потом?

— Потом работала токарем на Московском механическом заводе и снова училась. Сначала в рабочем вечернем техникуме. Затем в промышленной академии, на вечернем. В 41-м году назначили меня директором автобазы.

Да и после войны должности доставались нелегкие: была заместителем управляющего трестом «Мосгазстроймеханизация», а в 52-м уехала в Норильск, которого еще тогда на карте не было. Вот там-то я впервые стала начальником управления механизации.

После сентябрьского Пленума 1953 года направили меня за 2 тысячи километров, в другой конец Красноярского края, директором Миндерлинской МТС... Бывший директор МТС сказал своему шоферу: «Теперь будешь бабу возить!» Как я потом узнала, в Советском Союзе тогда были еще три женщины — директора МТС. А с тем шофером мы ездили немало: надо было своими глазами увидеть каждую машину, прежде чем докладывать: «Все готово». После реорганизации МТС вернулась в Норильск, начальником того же управления механизации.

**И. М. Марковский** (главный инженер треста). Раковская в ЛУМе с 1961 года. О руководителе судят еще и по тому, как возле него растут люди. А возле Раковской растут.

**В. Г. Никитин.** Она заставляет учиться. Меня заставила, других скольких поддержала. Вася Гонтарь бульдозеристом был — закончил политехнический, стал начальником ремонтно-механических мастерских. Белоус был крановщиком — стал начальником участка башенных кранов. Петро Полевой — теперь начальник участка новой техники — слесарем был. И главный инженер ЛУМ-2 «Львовжилстрой» Дима Свиноренко тоже у нас начинал — мастером. В общем, можно сказать: почти все механики, работая в ЛУМе, стали учиться в техникуме или в институте.

**С. И. Жезло** (шофер). Хлопцы мамой ее зовут.

**Бульдозерист** (пожелавший остаться неизвестным). Я тогда уже не в ЛУМе работал и начал с полочки очень крепко... ну, понятно, да?.. Об этом узнала «мамаша». Прислала за мной одного хлопца. Он говорит: «Пойдем, мамаша зовет», — а зачем не сказал. А она собрала «старичков» в своем кабинете, дверь закрыли, и такой мне прохон устроила! В общем, был, как бы сказать, суд чести. Я этого никогда не забуду. А ведь я же с ней тогда не работал. Что ей? Значит, не все равно было, как я живу, небезразлична была моя персона... Вот говорю сейчас — и комок в горле, честное слово...

— Любовь Львовна, как вы сами определили бы свой характер?

— Не знаю. Плохой, наверно. Иногда не сдержусь, нашумлю.

**В. Г. Никитин.** Перегрузки не только у космонавтов. Ругает за дело, не обижаемся. Отходит быстро. Ладно, как она говорит, разберемся — не подеремся. Что вы, говорит, за мужики собрались, что и пошутить с вами нельзя...

**Р. И. Марко** (мастер). Все помнит. Встретит на объекте: «Я просила вас разобрататься со сваями. Вы, — говорит, — ждете, чтоб я вам напомнила. Я же не записная книжка для вас».

**В. Д. Завадовский.** Успевают все решить: практически все наши СУ обеспечены механизмами. Сравните: у нашей автобазы выход машин на линию — 70 процентов,

а в ЛУМе, где машины более сложные, — 95—100. А ведь перестановки экскаваторов приходится делать почти каждый день.

**В. Г. Никитин.** Я Любовь Львовну с 61-го года знаю, семь утра — и она уже на работе.

**С. И. Жезло.** На месте не сидит. В день мотает по 250 километров. Вечером скажет: «Степа, с утра на автобусный завод, потом на конвейерный, потом на фрезерный...» И так каждый день... Спасибо, хоть дала мне слово, что теперь будет обедать.

**А. И. Кучер** (парторг управления). Она считает, что в городе все ее касается. Она же депутат горсовета.

**Т. Д. Яблонский.** Помню такой случай: в центре прорвало водопровод. 1 Мая. Надо было срочно ликвидировать аварию. Там работала не только Раковская, и другие управления тоже. Но все механизмы принадлежали ЛУМу. Оперативно ликвидировали.

— Что значит — оперативно?

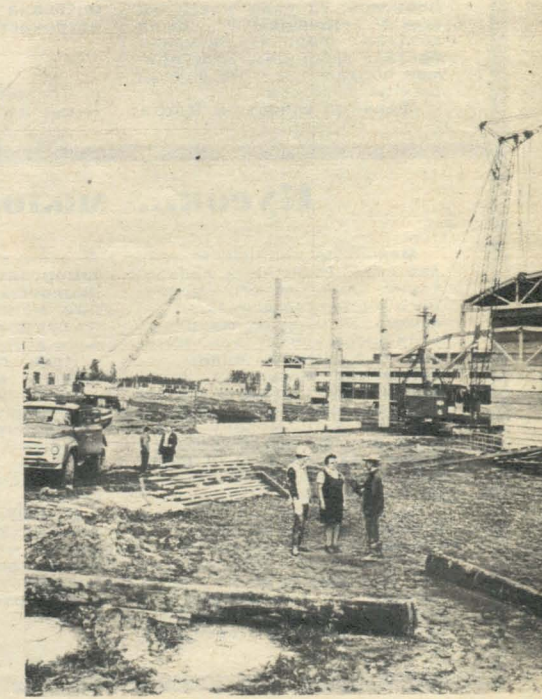
— Оперативно — это значит: вечером прорвало, ночью все разрыли, а утром все засыпали. Она, конечно, все время там была.

— Любовь Львовна, кто в жизни служил для вас примером: литературный герой или...

— Живой человек: Органов Николай Николаевич — бывший секретарь Красноярского крайкома партии. Он сейчас в Москве. Чуткий человек. Не знаю, слышал ли кто-то, чтобы он хоть когда-нибудь повышал голос. Образец настоящего коммуниста. Жаль, не могу показать фотографию. Они все у дочери в Харькове. Мы там сфотографированы на память, когда нас награждали орденом Ленина за целину. Никогда не забуду, как Органов учил: перед сном укройся одеялом и сам себя покритикуй — это самая лучшая критика. Я так и поступаю.

**В. В. Старцев** (начальник участка). Мне, да и многим из нас Раковская дала рекомендацию в партию. Мы этой рекомендацией особо дорожим. Никогда ее не подведем.

*На строительстве цеха завода конвейеров.*





## ДЕВУШКА В ШАХТЕРСКОЙ КАСКЕ

«Забойщица шахты А. Л. Леонова идет в первых рядах соревнующихся» — такая подпись стояла под портретом, опубликованным на обложке журнала «Работница» в июле сурового 1942 года.

Те же глаза, улыбаясь, смотрят на нас со второго снимка: Александра Леонтьевна Леонова сфотографирована в наши дни.

Никто не удивился тому, что я пошла из продавцов в шахтеры: ведь мужичины один за другим уходили на фронт. Не удивлялись и когда за двенадцатичасовую смену успевала нагружать по 80 вагонов — почти два плана. Но чтобы девчонка бригадиром в забое — такого раньше не было еще, — рассказывает Александра Леонтьевна о себе — о той, что изображена в шахтерской каске и с отбойным молотком в руках.

По предложению Саши Леоновой 33 года назад на шахте «Консовая-1» была создана первая женская бригада забойщиц. Этот пример подхватили и на других шахтах Кузбасса.

«Девчата, в честь 8 Марта

иду на рекорд», — заявила в 1942 году бригадир Леонова. Даже полтораметровые бревна-крепления не казались в тот день такими тяжелыми, как обычно. А мысли — только об одном: «старший брат воюет. Второй тоже ушел добровольцем. Я здесь за них. А значит, три нормы, но меньше!» В конце смены начальник участка объявил: «У Леоновой — 349 процентов плана».

После войны Александра Леонтьевна Леонова закончила курсы горных мастеров, руководила смежой, потом работала помощником начальника участка. Сейчас она на пенсии. На отдыхе, который справедливо называется «заслуженным».

Тишина и покой в доме Александры Леонтьевны. Но наступает час, и он наполняется гомоном ребятни: пришли пионеры из соседней школы. Александра Леонтьевна всегда с радостью встречает их.

О. ТУВАРДЖИЕВА

г. Прокопьевск, Кемеровская обл.

## Кусок... молока

Можно ли хранить молоко два года? Работники лаборатории Вологодского молочного института доказали: да, можно. В пакетах, мало чем отличающихся от тех, которые мы обычно видим на прилавках молочных отделов магазина, лежат брикеты замороженного молока. Судя по дате, молоку более двух лет. Достаточно такой брикет разморозить, и вкусный, свежий, питательный напиток готов.

Летом молоко поступает в избытке, и заводы не в состоянии его переработать, зимой же его не хватает. (Сейчас излишки молока высушивают, но порошковое молоко все же отличается по вкусу от обычного свежего.)

А если летом запас молока заморозить и хранить на специальных складах, скажем, при молочном заводе, можно будет его равномерно пустить в продажу.

Идея производства мороженого молока в промышленных условиях принадлежит доценту Александру Николаевичу Фиалкову, заведующему кафедрой теплотехники и электротехники Вологодского молочного института.

Проводимые в институте в течение трех лет опыты показали, что полезные свойства молока при заморозке полностью сохраняются, не изменяются и вкусовые качества.

О. КОСАРЕВА

## Рыба со всех морей

В августе в Ленинграде откроется Международная выставка — «ИНРЫБПРОМ-75». Сейчас, когда уже установлены все экспонаты и устроители, как говорится, наводят последний лоск, можно совершить заочную экскурсию.

В советской экспозиции участвуют сотни предприятий, 32 министерства и ведомства, 50 научно-исследовательских институтов. Они покажут более 2 тысяч экспонатов.

Есть стенды иностранных фирм, торговых объединений, представляющих более 20 стран. На выставку идут специалисты, коммерсанты, ученые из Англии, Болгарии, ГДР, ФРГ, Канады, Польши, США, Финляндии, Японии.

Какие разделы будут на выставке? Прежде всего это флот — у ленинградского пирса станут десятки судов самого различного назначения.

Большой раздел выставки демонстрирует орудия промыслового рыболовства. Ученые подсчитали, что 70 процентов рыбы вылавливается травами. На выставке их будет великое множество — больших и маленьких, выполненных из разного материала и даже разноцветных. Сети красили во все цве-

та радуги и установили: рыбе далеко не безразлично, как выгладит трал, каким ее ловят. Охотнее всего она идет в черные и белые сети. А рыбаки севера утверждают, что лосось предпочитает зеленый цвет, — и промышленность выпускает сетематериалы зеленого цвета.

Один из залов советской экспозиции целиком превратится в рыбоперерабатывающее предприятие, посетители увидят обработку рыбы на всех стадиях. Большое значение придается обмену опытом между делегациями по технологии приготовления новых видов продукции, ее расфасовке, упаковке.

Живая рыба запleshет в бассейнах, аквариумах выставки. Но типично аквариумных, декоративных рыбок будет не так много, основное место займут рыбы-путешественницы, ведь трансплантации — разведению и переселению быстрорастущих и ценных рыб — у нас уделяется большое внимание. 130 живорыбных заводов ежегодно выпускают сотни миллионов разновозрастной рыбы. Мы обмениваемся рыбой, икрой, производителями, сеголетками с 26 странами.

Т. ШКОЛЬНИКОВА

## СКУЛЬПТУРА ИЗ СОЛОМЫ

Таису с детства окружали соломенные изделия: плетеные кошельки, ларчики, хлебницы, настенные коврики и дорожки-половики. Первые игрушки девочки тоже были из соломы. Все это делала ее мать — искусная мастерица Вера Гаврилюк.

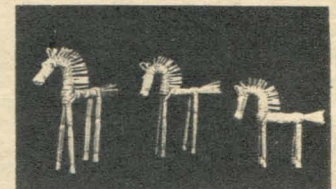
Окончив Минское художественное училище, Таиса работала на фабрике по росписи текстиля и лишь в свободное время «для себя» делала скульптуры из соломы.

Вскоре у Таисы появляются свои рецепты обработки соломы. Она использует еще не дозревшие стебли, после специальной подготовки сохраняющие золотистый блеск. Вот почему скульптурные произведения из соломы, созданные Таисой Агафоненко, искрятся, живут. Творческую фантазию художницы питают наблюдения жизни, песенный фольклор. В умелых руках мастера из дюжины различных по размеру стилизованных жеребят получается целый колхозный табун, во главе которого гордо восседает на коне забавный пастух. Бравый всадник и застенчивая девушка в национальном уборе словно вышли из народной песни: ехал молодец через село, повстречал молодец гарну дивчиноньку... У каждой скульптуры свои декоративные особенности, различные виды плетения.

Впервые произведения Таисы Агафоненко были представлены на Белорусской республиканской, а затем на Всесоюзной выставках в 1967 году и получили всеобщее признание.

Галина КАРКЛИНЬ

г. Рига.





## ЦИРК — ЕЕ ПРИЗВАНИЕ

Сегодня в цирке выступают канатоходцы под руководством народного артиста Дагестанской АССР, заслуженного артиста РСФСР М. Магомедова. Особенно тихо становится в зале, когда с мостика уходит, на канат девушка в серебристом костюме...

Таня Иванушкина поражает бесстрашием даже искушенных профессиональных артистов цирка. Сложные пируэты и арабески сменяют друг друга.

Смолкает оркестр, и легкая фигурка, точно подброшенная невидимой пружиной, высоко взлетает над канатом. Распластанное, прогнутое тело как бы замирает в воздухе. Еще мгновение — артистка свободно скользит по канату.

Таня Иванушкина первой среди цирковых артисток мира продемонстрировала на канате уникальные «отрывные» трюки, ранее доступные только мужчинам.

Таня — комсомолка, воспитанница клуба. Окончив среднюю школу, она пришла на цирковой манеж. С тех пор Таня много путешествовала по свету, выступала в Австралии и Иране, Новой Зеландии и Непале, Таиланде и Бельгии, Сингапуре и Малайзии, Сирии и Бангладеш. Она лауреат Всесоюзного смотра новых цирковых номеров.

А. ДЛУГАЧ

На снимке: Таня Иванушкина. Фото автора.

## «Зори Урала»

В новом микрорайоне Магнитогорска открылся универмаг «Зори Урала» — один из крупнейших в Челябинской области. Площадь его торгового зала — около 2300 квадратных метров.

Магазин оснащен новейшим оборудованием, работает в основном на самообслуживании. Сделано все, чтобы покупатели быстрее находили нужный товар и тратили как можно меньше времени на покупку. А выбор товаров здесь богатый: и ткани, и трикотаж, и модная обувь. Всего в универмаге 17 отделов.



К услугам женщин — специальный отдел, где из купленной ткани можно сшить модное платье.

И. ПОЧТАРЕВ

Фото автора.

г. Магнитогорск.

## Школа для родителей

Исполняется 15 лет нашему народному родительскому университету. За это время полный его двухгодичный курс прошли 1 450 человек.

Лекции читают преподаватели кафедр педагогики, психологии и физиологии Черкасского педагогического института, врачи. Темы лекций очень конкретны, близки к жизни. Вот несколько примеров: «Физические и психологические особенности детей разного школьного возраста», «Что такое родительский авторитет», «Как могут отцы помочь детям учиться», «Предупреждение неврозов у детей». Мы стараемся дать родителям возможность по-новому взглянуть на своего ребенка, а порой и пересмотреть собственное пове-

дение в семье. Да и вообще лекции духовно развивают пап и мам, расширяют их кругозор. С глубоким вниманием слушают родители лекции о педагогическом опыте А. С. Макаренко и В. А. Сухомлинского.

Преподаватели, работающие в родительском университете, не ограничиваются кругом своих постоянных слушателей. При некоторых школах города созданы родительские лектории, в детских садах организируются школы матерей.

М. МОЙСЕЕНКО,  
доцент Черкасского  
педагогического  
института,  
ректор университета  
для родителей

## ГЕОРГИНЫ ИЗ МАЛАХОВКИ

Огромные белые георгины похожи на пушистое кружево. Впечатление воздушной ажурности создают бесконечно раскрывающиеся лепестки с рассеченными на три части кончиками. Таких цветов раньше не было. Их создали цветоводы-селекционеры, жители подмосковного поселка Малаховка Антонина Николаевна Сидорова и ее дочь Людмила. Этот сорт называется «Дыхание Арктики». Цветы хорошо себя чувствуют и в северных и в южных районах страны. Георгин «Дыхание Арктики» удостоен высшей оценки ВДНХ.

По специальности Антонина Николаевна бухгалтер, но цветы стали увлечением всей ее жизни. Четверть века выводит она новые сорта георгинов. У каждого цветка свой «паспорт», где записаны имена «родителей», год рождения, прочность стебля.

С детских лет копается в грядках, помогая матери, и Людмила. Но то, что для матери стало увлечением, для дочери превратилось в профессию. Людмила закончила сельскохозяйственный институт, работает цветоводом-озеленителем. Тоже селекционер. Тоже выводит новые сорта георгинов — традиционных «семейных» цветов.

Кажется, что в скромном малаховском садике собраны все оттенки, существующие в природе: от темно-вишневого, почти черного, до бледно-розового и ослепительно белого. Многие цветы выдержали строгий экзамен на государственных сортоиспытательных участках и заслужили авторское свидетельство Министерства сельского хозяйства. А георгин «Паганель» удостоен золотой медали на международной выставке цветов в ГДР.

Цветы из сада Антонины Николаевны Сидоровой можно увидеть не только на



ВДНХ и в Ботаническом саду — они цветут в школах и детских садах Люберецкого района, на улицах Москвы, Ленинграда, Киева, на Урале и Дальнем Востоке. И отовсюду приходят в Малаховку, на Солнечную улицу, д. 4, благодарственные письма.

М. НЕСВЕТОВА

На снимках: А. Н. Сидорова в саду. Георгин «Черный лебедь».

Фото В. ЛАШКОВА.



## САЛОН ЧЕМПИОНОВ

176 лучших парикмахеров из 30 салонов столицы «срестили расчески» в традиционном семнадцатом го-

родском конкурсе мастеров прически. Вера Костюченко заняла первое место, Светлана Веселова — второе. Обе победительницы работают в одной парикмахерской — салоне на Профсоюзной улице. «У нас там все такие», — смеются девушки. Действительно, в салоне подобрался сильный, дружный коллектив. Вере и Светлане было не так-то легко заслужить право защищать его честь в конкурсе сильнейших.

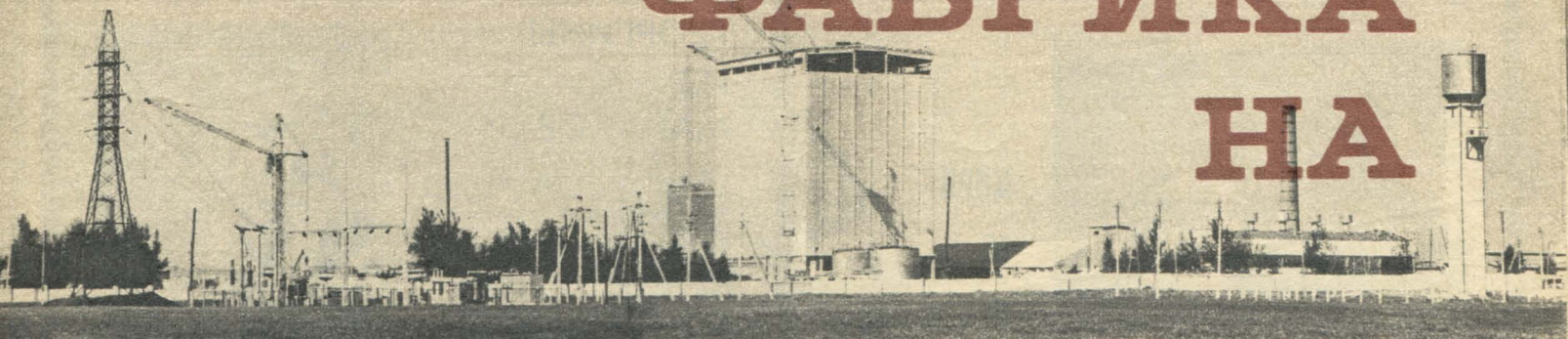
Для обеих девушек победа в городском конкурсе — большой профессиональный успех. Вера Костюченко — опытный мастер, она уже не раз участвовала в соревнованиях и показах. Светлана Веселова впервые пробовала силы в таком ответственном состязании.

А. ЧЕРНЫШЕВА

На снимке: Вера Костюченко.

Фото Г. ИБЕРКЛЕЙДА.

# ФАБРИКА НА



## СЕЛЕ

■ Растет свиноводческий комплекс.

■ Ветеринарный фельдшер Надежда Петухова делает свиньям прививку против инфекционных заболеваний.

■ Главный зоотехник комплекса Матрена Максимовна Ларина.

■ Валентина Губанова — теперь она уже бригадир операторов.

Фото Н. МАТОРИНА

**Л**ет двадцать назад с самой доброй целью — заставить нас учиться прилежнее — школьные наставники, когда им не хватало аргументов, чтобы убедить девчонок и мальчишек в том, какие блага сулит образование, порой прибегали к угрозе: «С твоими знаниями только в свинарнике работать».

Угрозы действовали. Мы хорошо знали, что свинарки затемно уходят на работу, а возвращаются поздно вечером. Иногда сами помогали им. Летом нам доверяли пасти свиней. Скучное это занятие — смотреть, как свиньи тупыми рылами взрывают зеленый луг. Время от времени они пытались проникнуть на поле: И уж если прозеваешь, дашь дорваться, например, до сочной свекольной ботвы, никаких сил не хватит оттащить свинью от вкусной еды.

Никто из нашего класса не собирался «работать в свинарнике». Но как-то при встрече бывшая одноклассница пожаловалась мне, что директор совхоза не назначает ее свинаркой. Говорит, штат на ферме укомплектован...

Время поправило наших учителей. Теперь многие сельские женщины хотят стать свинарками на механизированной ферме. Но и фермы уже вытесняются свиноводческими комплексами.

У проходной Московского комплекса, названного так потому, что расположен за оклицей села Московское, меня встретила с белым халатом Матрена Максимовна Ларина, главный зоотехник. Вместе мы направились к конторе. Под ногами чавкали мокрые опилки, будто весенний подтаявший снег.

— Это не простые опилки, — объясняет мне Матрена Максимовна, — на нашей обуви погибают сейчас все микробы.

По опилкам, пропитанным дезинфицирующей жидкостью, проходят утром зоотехни-

ки, инженеры, ветеринары, механики, слесари, лаборанты, электрики, операторы. Затем они берут в санпропускнике чистые халаты. Только после этого расходятся по рабочим местам.

Чтобы уяснить, как организована работа свиноводческого комплекса, лучше всего посмотреть, чем занята свинарка. Впрочем, теперь такой профессии нет. Есть операторы. Их рабочее место — цех. Туда и направляемся мы с Матреной Максимовной.

В полутьме одного из цехов — окна специально покрашены зеленой краской — спят двенадцать тысяч свиней. Огромное помещение разделено на клетки, в каждой — восемнадцать животных.

Вдруг вспыхнул электрический свет. Свиньи поднялись как по команде. И сразу начался невообразимый шум. Объясняться можно было только жестами. Через минуту, так же неожиданно, как возник, истерический визг перешел в довольное похрюкивание. Наверху расположен трубопровод, от которого к каждой клетке сделан специальный отвод. Через него зерновая смесь сыплется прямо на пол. Свиньи усердно ели. А вдоль клеток медленно проходили женщины-операторы, пристально осматривая животных.

— Валя Губанова, — представила мне одну из них Матрена Максимовна.

Валя доложила главному зоотехнику, что на участке все в порядке.

Главная обязанность операторов — осмотр животных во время кормления. Раньше свинарка кормила, поила свиней и убирала навоз. Оператор же скорее смотритель. Если вдруг, хотя бы у одного поросенка он заметит характерные признаки заболевания — сыпь на пятчке и за ушами, плохой аппетит, — должен немедленно сказать ве-

теринару и зоотехнику. Болезнь даже одного поросенка — это уже опасность. От него могут заразиться другие. А содержится на комплексе ни много ни мало — 30 тысяч животных. Один оператор здесь обслуживает 1 800 свиней.

Рассказывая о своей работе, Валя Губанова вспомнила первую встречу с главным зоотехником комплекса. Пять лет назад девушка пришла в контору устраиваться на работу. Матрена Максимовна спросила, какое у нее образование.

— Восемь классов.

— Мало, — услышала Валя от зоотехника.

— Мало, чтобы ухаживать за свиньями, кормить их вдоволь, убирать навоз?..

Однако вскоре Валя убедилась: ее представления о работе свинарки отстали от жизни. Начать с того, что свиньи вовсе не такие неряхи, какими их принято было считать. Проектировщики свиноводческих комплексов как раз и учли такую особенность «хрюшек», как чистоплотность. Они никогда не оставляют навоза там, где едят. Поэтому бетонированные площадки клеток всегда чистые. Навоз же через чугунные решетки, которые занимают часть пола, сразу попадает на линию удаления. Время от времени сильная струя воды сгоняет его в жижеотстойник за территорию комплекса.

Поняла Валя Губанова, что ей необходимы зоотехнические знания: оператор должен на глаз определять признаки, по которым можно отличить больного поросенка от здорового. В первые месяцы работы ее беспокоило и другое: все ли ладно в цеху, когда операторов там нет? Работают они в одну смену. На восьмичасовой рабочий день приходится два кормления. Остальные четыре — без присмотра людей. Автоматы включают линию подачи корма в точно запрограммированное время: через каждые четы-





ре часа. Командует этим пульт управления. Комната, где он установлен,— то место, с которого начинается содружество всех служб комплекса. В соответствии с зоотехническими нормами и санитарными требованиями зоотехник и ветеринар составляют программу кормления, проветривания помещений, удаления навоза. Главный инженер закладывает программу в электронную установку.

Автоматически включаются линии подачи зерна из элеватора в комбикормовый завод, где пшеницу, горох, овес, ячмень измельчают, смешивают с витаминными добавками. С завода готовый корм опять же автоматически, по трубам, идет в цеха.

Рабочие элеватора и комбикормового завода, а также техники и слесари, обслуживающие автоматические линии, составляют инженерную службу комплекса. Руководит ею главный инженер.

Штат зоотехнической службы, который возглавляет Матрена Максимовна Ларина,— это операторы, бригадиры, лаборанты. Рабочий день главного зоотехника начинается обычно с телефонных звонков: надо выяснить, когда и сколько животных сможет принять мясокомбинат. Когда свинья достигает 90—95 килограммов, она начинает прибавлять в весе гораздо медленнее, поэтому выгоднее таких свиней отправлять на мясо, а на откорм ставить молодняк. Заинтересованы в этом и покупатели: они получают нежирную свинину.

В Московское привозят поросят и корма 25 колхозов и совхозов, так что комплекс работает на кооперативных основах. Главному зоотехнику необходимо знать, какое зерно на корм поставит то или другое хозяйство: Хоть свиньи здесь не получают ничего,

кроме сухой зерновой смеси, зоотехник часто меняет состав ее, чтобы у животных не пропал аппетит.

К середине дня лаборантка кладет на стол Матрены Максимовны данные анализа кормов. В это же время заходят сюда бригадиры, операторы. Если они заметили во время кормления, что многие свиньи неохотно ели, значит, надо менять рецепт корма.

Ларина берет из рук лаборантки белые листки с данными анализа. Сегодня в комбикорм включены 55 процентов пшеницы, остальное — в определенных пропорциях — горох, овес, рожь.

Лаборатория помогает Матрене Максимовне контролировать и качество кормов и работу завода.

К концу смены Матрена Максимовна напишет задание для комбикормового завода: основной компонент смеси на завтра — ячмень.

Часто главный зоотехник и ветеринарный врач комплекса (замечу в скобках, муж и жена) ездят в колхозы и совхозы, чтобы на месте выяснить, как там выращивают поросят, помогают местным зоотехникам. Матрена Максимовна отчасти координирует работу зоотехников 25 хозяйств района.

Не случайно пригласил ее на эту должность директор комплекса Сергей Александрович Коновалов. Вместе работали в одном из колхозов. Здесь, в Московском, считал он, нужен такой человек, как она: хороший специалист, терпеливый педагог.

Как только вступила в строй первая очередь комплекса (он и сейчас еще продолжает строиться), на должности бригадиров пришли выпускницы Березовского сельскохозяйственного техникума. Обязанности их — принимать поросят у хозяйств. Значит, надо проверить зоотехнические документы, взвесить поросят, разместить по цехам и

клеткам. Часто рядом с молодыми бригадирами становилась Матрена Максимовна. Помогала, учила.

...К концу рабочего дня главный зоотехник анализирует поступившую за день информацию, решает, что предстоит делать на следующий день, и сообщает об этом бригадирам.

Раз в месяц приезжают в Московское представители хозяйств-пайщиков. Перед ними Ларина выступает с отчетом: сколько израсходовано кормов, какие получены привесы, сколько свиней отправлено на мясокомбинат.

Когда строительство комплекса завершится, здесь будет содержаться 108 тысяч свиней, в том числе и маточное поголовье. Тогда хозяйства района, которые вложили деньги в строительство комплекса, освободятся от свиноферм. Они будут поставлять предпринятию только корма.

Выращивать свиней с помощью автоматических фермах колхозов и совхозов. Достаточно сказать, что сейчас на производство килограмма свинины в Московском расходуется 47—48 копеек.

Кроме экономических, животноводческие комплексы приносят в село и другие выгоды: труд крестьян превращается в разновидность промышленного. Исчезли с ферм деревянные корыта, ведра и лопаты. Еще двадцать лет назад крестьянские дети в это не верили. Рассуждения о чудофермах были для них не больше чем мечта.

Е. КРЕМНЕВА

Новоусманский район,  
Воронежской области.

# ЗА БЕЗОПАСНОСТЬ ЕВРОПЫ

Совещание по безопасности и сотрудничеству в Европе, которое нередко сокращенно называют общеевропейским совещанием, — небывалое дело, не имеющее аналогов в истории нашего континента да и всей планеты Земля.

В середине 60-х годов, когда СССР и другие социалистические страны выступили с инициативой созыва общеевропейского совещания, находилось немало скептиков, которые вообще не верили, что такое возможно. Инициаторам, всем миролюбивым силам пришлось приложить много усилий, чтобы совещание состоялось.

В Программе мира, провозглашенной XXIV съездом КПСС, ставилась задача: «Обеспечить созыв и успех общеевропейского совещания». Ныне Совещание по безопасности и сотрудничеству в Европе, по общему мнению, близится к своему успешному завершению. В нем участвуют социалистические, капиталистические, нейтральные государства — всего 35 стран, из них 33 европейских (все, за исключением Албании), а также США и Канада.

По согласию участников совещание проходит в три этапа. Определена повестка совещания: 1. Вопросы, относящиеся к безопасности в Европе. 2. Сотрудничество в области экономики, науки и техники и защиты окружающей среды. 3. Сотрудничество в гуманитарных и других областях. 4. Дальнейшие шаги после совещания.

Первый этап Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе прошел в Хельсинки с 3 по 7 июля 1973 года. В нем участвовали министры иностранных дел всех 35 государств. В своих выступлениях они изложили позиции государств. Советский Союз по первому пункту повестки дня внес проект главного политического документа — Генеральной декларации об основах евро-

пейской безопасности и принципах отношений между государствами в Европе. В проекте излагались десять основных принципов первостепенной важности, которыми государства-участники будут руководствоваться во взаимных отношениях. Среди них — принцип нерушимости границ, принцип неприменения силы или угрозы силой, принцип суверенного равенства и другие.

Первый этап совещания показал, что, несмотря на различие взглядов, его участники руководствуются желанием избавить Европу от угрозы военных опустошений и найти путь взаимовыгодного сотрудничества.

Второй этап начался 18 сентября 1973 года в Швейцарии, в Женеве. В нем участвуют специальные представители министров иностранных дел. Главная задача второго этапа состояла в том, чтобы подготовить для заключительного этапа документы (декларации, рекомендации, резолюции и т. д.), которые должны лечь в основу создания надежной системы безопасности в Европе. Работа второго этапа затянулась как по объективным причинам, так и в результате неприглядной деятельности всякого рода противников совещания. Тем не менее, как признают сами участники женевского совещания и политические наблюдатели, второй этап был успешным. Особо отмечается вклад социалистических стран, постоянно выступающих с конструктивными предложениями.

В конце апреля в Брюсселе, а затем в Льеже проходила Ассамблея общественных сил за безопасность и сотрудничество в Европе, в которой приняли участие более 40 европейских и международных организаций. Этот широкий представительный форум еще раз показал глубокую заинтересованность народов европейского континента, всего мира в скорейшем и успешном завершении Совещания по безопасности и сотрудничеству.

Заключительной ступенью общеевропейского совещания станет третий этап, который состоится в Хельсинки и, по мнению большинства государств, должен проходить на высшем уровне. Именно на третьем этапе будут приниматься решения и документы, которые станут основополагающими в осуществлении задачи превращения Европы в континент прочного мира и международного сотрудничества.

К. КАРАГЕЗЬЯН

## ЖЕНЕВА. СЛОВО ЖЕНЩИНАМ — УЧАСТНИЦАМ ОБЩЕЕВРОПЕЙСКОГО СОВЕЩАНИЯ

Если идти по улице Мира от представительства СССР по направлению к Женевскому озеру, через десять минут подходишь к строгому зданию, утопающему в зелени парка Монрепо. Перед главным входом, по обе его стороны, высятся две большие женские фигуры, высеченные из камня. Слева женщина, присевшая отдохнуть на сноп колосистой пшеницы. К ее ногам доверчиво прижался малыш с цветком в руке. Тепло и свет излучает этот монумент, олицетворяющий мирный труд и безмятежное детство. «Справедливость» — называется другая скульптура, призывающая к равноправию женщин. В руках «Справедливости» голубь — символ мира, у ее ног извивающаяся змея — повергнутое зло и несправие.

В этом здании и проводится второй этап Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе.

— В год 30-й годовщины Победы над фашизмом совещание приобретает особую значимость, — сказала делегат Югославии Мария Вильфан. — И сам факт созыва совещания и переговоры, которые мы здесь вели, говорят о стремлении европейских народов избежать новых кошмаров войны. Мне хотелось бы еще раз подчеркнуть громадную роль СССР в разгроме гитлеровской Германии, в освобождении европейских народов от фашистского ига. Свободу странам Европы Советский Союз принес ценою миллионных жертв. Много крови в борьбе против фашизма пролил и югославский народ.

Мария Вильфан сама вынесла все тяготы и невзгоды прошедшей войны. В 1941 году она вступила в антифашистское подполье города Любляны. С сентября 1943 года и до конца войны она боец партизанского отряда движения национального освобождения Югославии.

— В нашем отряде, — рассказывает Мария, — были бойцы Красной Армии. Мы вместе били фашистскую нечисть на земле Югославии, приближая долгожданный День Победы.

После войны оружием Марии Вильфан стала дипломатия. На общеевропейском совещании бывшая партизанка представляет Югославию в комиссии, разрабатывающей документы о сотрудничестве в области образования, культуры, обмена информацией, контактов.

— Успешное завершение переговоров явится громадным вкла-

дом в дело мира и сотрудничества на континенте, — говорит Мария Вильфан. — Но нельзя забывать о том, что некоторые круги по-прежнему не заинтересованы в разрядке, не желают считаться с уроками последней войны.

Рената Фридман относится к поколению, не видевшему войны. На общеевропейском совещании Рената Фридман представляет ФРГ в комиссии, которая занимается вопросами культуры и образования.

— Сотрудничество европейских стран в этих областях, — говорит она, — имеет важное значение для сближения народов, служит интересам мира. Я счастлива, что уже 30 лет живу в мире, и надеюсь прожить еще столько же. Сохранение мира в Европе — одна из главных задач общеевропейского совещания. Когда дипломаты ведут переговоры, пушки молчат.

Более 130 послов разных стран аккредитованы при ООН в Женеве. Среди них одна женщина — Зоя Васильевна Миронова, постоянный представитель СССР при европейском отделе ООН и других международных организациях в Женеве. Одновременно З. В. Миронова — член советской делегации на общеевропейском совещании. Она входит в состав координационного комитета — главного органа второго этапа совещания.

Студентка, инженер, кандидат технических наук, в течение многих лет заместитель председателя исполкома Моссовета, депутат Верховного Совета РСФСР, участник нескольких сессий Генеральной Ассамблеи ООН, работник дипломатической миссии в Нью-Йорке и, наконец, посол — такова вкратце биография З. В. Мироновой. Советское правительство по достоинству оценило ее заслуги перед народом. Она кавалер нескольких орденов и медалей, лауреат Государственных премий.

— Созыв совещания, — говорит З. В. Миронова, — стал возможным в результате разрядки международной напряженности. Это еще одно конкретное доказательство активного претворения в жизнь советской Программы мира. Мы, советские женщины, у которых навязанная фашистами война отняла жизнь близких людей, надеемся на то, что трагедии прошлого больше никогда не повторятся!

В. КУЗНЕЦОВ,  
корр. ТАСС в Женеве

# «ХОЧУ СКАЗАТЬ ВЫПУСКНИКАМ...»

В первом номере журнала была опубликована статья «Испытательный срок», вызвавшая большой читательский разговор. Около тысячи писем принесла почта.

Помните, в конце статьи был такой вопрос: «Что бы вы хотели пожелать сегодняшним выпускникам школ!» Очень много пришло пожеланий — дружеских, участливых, все они основаны на жизненном опыте тех, кто уже выбрал профессию, нашел свое место в жизни.

Конечно, «сколько людей, столько мнений», письма во многом спорят одно с другим, ситуации встречаются самые разнообразные, но можно заметить и кое-что общее, типичное.

Во-первых, о выборе профессии.

«Я уже с 7-го класса хотела стать строителем, подолгу стояла у новостроек, следила за работой. В 9-м классе начала выписывать «Строительную газету» и журнал «Строитель». Пришлось даже выдержать борьбу с родными, которые доказывали мне, что это якобы не женская работа! (Л. Зарипова, штукатур и студентка вечернего отделения строительного института, г. Нижнекамск).

«Моя сестра Шура работала в столовой буфетчицей, я часто приходила к ней, и мне было очень интересно смотреть, как повара колдуют над котлами. Захотелось так же, как они, давать людям радость. Ведь до чего приятно встать рано-рано, идти утром по улице и думать: «Спите, люди милые! Вот я вам сейчас приготовлю что-нибудь вкусненькое...» (Н. Александрова, повар, Минская обл.).

«Сколько себя помню — хотела стать врачом. Поступила в медицинское училище, сейчас уже на третьем курсе. Отличница, горжусь этим!» (Н. Ларионова, г. Орехово-Зуево).

Вот так начинают свой профессиональный путь люди целеустремленные, серьезные и твердые в своих решениях. Они не боятся начинать с самых азов.

Наташа Б. из Тамбова, как и Н. Ларионова, мечтает стать врачом и сразу после школы пошла работать санитаркой в больницу:

«Что-то может сказать, что ничего интересного в моей работе нет, но что он об этом знает, а ведь санитарка не только моег поль...»

Но, к сожалению, таких, рано выбравших свой путь, меньшинство — во всяком случае, среди тех, кто прислал письма в редакцию. А чаще: «Было все равно...»

Однако и тут проглядывает закономерность — не столь явственная, но отчаянная. Хотя выбор и случаен, он нередко удачен: человек «находит себя» в профессии, чувствует удовлетворение.

«Кончила десятилетку с «пятерками» по большинству предметов и долго думала, что делать дальше. Никуда не тянуло, ни одна профессия не была по душе. Поступила на вечернее в политехнический институт (без всякой охоты, просто потому, что он единственный в нашем городе), а работать устроилась в промтоварный магазин продавцом (опять таки без охоты, по случаю). И — о чудо! Я просто влюбилась в свое дело! Конечно же, мое место — не в политехническом, а в торговом институте...» (И. Климова, Ульяновская обл.).



ПОДРУЖКА

«Так получилось, что в 17 лет мне пришлось уйти из школы и последний год доучиваться в вечерней. А работать поступила машинисткой. И понравилась, полюбила свою работу. Подруги говорят: «Что же ты, так и будешь всю жизнь стучать на машинке?» А я думаю: если я люблю свою работу, почему бы мне и не «стучать» всю жизнь?» (Наташа А., г. Кировоград).

Многие на основе собственного опыта пришли к выводу, что в семнадцать лет нужен совет человека, который знает жизнь, поможет разобраться в сомнениях. Кто этот человек? Учитель, отец, мать... Но иногда совет заменяется требованием, родительская воля подавляет всякое стремление искать себя.

«Матери и отцу хотелось, чтобы я непременно училась в вузе. Когда провалилась в медицинский, они по благу устроили меня в сельскохозяйственный. Учусь хорошо, но свою будущую профессию ненавижу и себя презираю. Почему сдаюсь, почему не пошла работать, почему заняла чужое место?» (И. С., г. Целиноград).

Но все-таки чаще у истоков удачно сложившейся судьбы стоит старший друг, который помог разобраться в себе. Таня Ч., художник-дизайнер из г. Ейска, вспоминает, что о своей нынешней профессии не смела даже мечтать, хотя рисовать очень любила. Работала копировщицей на заводе. И вот тут-то...

«Мне помогла Зинаида Лукинична Федорова, работавшая на заводе 20 лет. Она поступила очень решительно: купила мне билет на поезд, заставила взять отпуск за свой счет и «погнала» сдавать экзамены в художественное училище. Меня приняли! Хорошо, если бы у каждого мятущегося и неуверенного в себе оказывался такой старший товарищ!»

Очень интересный вопрос поднимает Татьяна Шаронина из г. Фрунзе:

«Мне 19 лет. Работаю в управлении гидрометеослужбы, почти два года. Что прежде знала об этой работе? Да ничего. Теперь люблю эту работу. Но ведь если бы я попала в другое место, наверно, мне там тоже понравилось бы и я бы ничего не знала о гидрометеослужбе. Как же так?»

Действительно, как же так? Если можно полюбить любую случайно выбранную работу, то какой же, казалось бы, смысл в разговорах о призвании? Существует ли оно на самом деле? Написано ли человеку «на роду» определенное занятие? Несем ли мы в себе генетическую предрасположенность к какому-либо виду труда, творчества?

Есть такая наука (очень еще молодая, ей всего 20 лет) — инженерная психология. Так вот, она как раз и занимается выяснением этой загадки. Выводы пока таковы: профессии различны, но нередко целая группа профессий предъявляет к человеку почти одинаковые или, скажем, весьма схожие требования. К тому же приспособительные возможности человека очень велики, широк и диапазон наших способностей. В конечном счете каждому из нас доступна если не лю-

бая, то, уж без сомнения, огромное множество специальностей. А призвание — не просто склонность, оно добывается трудом (согласитесь, ведь нет ни малейшего смысла говорить о призвании, например, к музыке, пока не выучишься играть хотя бы на одном музыкальном инструменте).

«Я считаю, — пишет москвичка Т. Халанская, — все профессии прекрасными, только нужно любить труд. А если человек — лентяй, то, перемены он хоть все 40 тысяч профессий, все будет не то, что нужно. Сейчас я маляр, и мне нравится моя работа. А когда училась в школе, все каникулы работала в колхозе: грузила зерно, полола свеклу. — и считала это прекрасным занятием. Окончила школу — пошла в училище, получила профессию пекаря. Но не было в нашей деревне пекарни — я пошла продавцом. Постоянно с людьми, и от этого становишься богаче душой, добрее сердцем. Работала я и бухгалтером — тоже было совсем не скучно. А потом довелось, наконец, и в пекарню попасть, мастером поставили. И радости сколько, когда похвалит твою продукцию!»

Общее мнение: чем больше привыкаешь к работе, тем легче она дается и тем больше ее любишь. Но вот у Л. Барановой из Котласа, к ее собственному, как она пишет, огорчению, почему-то вышло наоборот.

«Второй год работаю токарем. Сначала, как и все новое, интересовало, но постепенно интерес угас. Я человек настроения и выполнять изо дня в день одну и ту же работу не могу...»

Что тут скажешь? Думается, подлинный, профессиональный интерес к станку вовсе не угас, он еще и не возник, не родился. То, что Л. Баранова называет интересом, более похоже на поверхностное любопытство, какое бывает у туриста или, скажем, экскурсанта. Вот стоит перед тобой этакая металлическая махина, а на ней тьма-тьмущая всяких кнопочек да рычажков. Научиться бы всем этим управлять! И пока тебя учат, пока ты просто запоминаешь правила и названия, любопытство сохраняется. Затем наступают будни с их монотонностью («изо дня в день одно и то же»). Но это монотонность кажущаяся, она — от недостатка квалификации, от неумения разглядеть в работе те тонкости и оттенки, которые доступны лишь истинному мастеру. Любое ремесло, в сущности, неисчерпаемо, люди жизнь кладут, чтобы овладеть его тайнами, и под конец неизменно убеждаются, что на долю потомков осталось еще предостаточно непознанного.

Многое в настроениях новичка зависит от того, как его приняли в коллективе, от культуры производства, от духовной атмосферы и личности первого наставника. Почти в каждом письме мы находим теплые слова благодарности тому, кто научил, подержал в трудную минуту, заставил поверить, что трудности преодолит. И вот закономерность:

нравится коллектив — нравится и сама профессия. Тут нет ничего удивительного, ведь так было и в школе: нравился учитель — нравился и его предмет. Только очень немногим удается мысленно разграничить собственно дело и людей, которые им заняты, разграничить свои мнения, как, например, удалось это Вере Берсеновой из Ярославля:

«Я хотела стать продавцом и поступила в магазин ученицей. Сперва было тяжело — я увидела, как некоторые продавцы грубят покупателям, лентяйничают. Решила про себя: нет, таким продавец не должен быть, я буду работать по-иному...»

Итак, человек не хочет быть рабом обстоятельства, человек вышел на борьбу. А иногда и сам выбор обусловлен вот этим воинственным стремлением победить зло, внести свою лепту в переустройство жизни:

«Я парикмахер, мастер дамского зала. А ведь в школе эта профессия мне совсем не нравилась. И вот перед выпускным балом мне сделали в парикмахерской прическу, настолько некрасивую, что я даже заплакала. Тогда-то я и решила стать парикмахером и работать так, чтобы никому не портить настроения» (Наташа Атапина, г. Кемерово).

Очень многое зависит лично от тебя. Хочется еще раз вернуться к письму молодой женщины санитарки Наташи из Тамбова:

«Коллектив есть коллектив: разные люди, по-разному и приняли. Но... как ауннется, так и откликнется. На работе уважают тех, кто умеет и любит трудиться, кто не разграничивает дело на «мое» и «ваше». Эгоисты неприятны. Сегодня помогаешь ты, завтра помогу тебе».

Вообще неблагоприятно складывающиеся обстоятельства действуют на людей по-разному: слабых приводят в отчаяние, сильных мобилизуют, делают упрямее, тверже. Отличная тому иллюстрация — история, рассказанная Людой А. из г. Зырянска, ученицей механика по ремонту кассовых аппаратов. «Учитель мой был молодой парень, он хорошо знал свое дело, но с меня сильно не требовал. Да мне и самой в ту пору хотелось лишь веселиться, к работе относилась несерьезно. Через месяц мой учитель уволился, я осталась одна. А тут, как назло, стали один за другим выходить из строя кассовые аппараты. Кро-

## ПОХОЖЕЙ ТОЛЬКО НА СЕБЯ

Как лучше одеться?

Прежде всего, по-моему, в одежде — хоть и нелегко уберечься от соблазнов — следует придерживаться принципа: всего поменьше. Давайте сравним, в каком случае легче одеться, собираясь, скажем, на «бал», когда выбор одежды ограничен или когда шкаф набит тряпками?

Одна моя знакомая девушка перед школьными вечерами доводит себя почти до истерики, перебирая и примеряя перед зеркалом свой гардероб. Не знаю, кто в этом больше виноват: она сама со своими бесконечными требованиями — купите, купите, или ее мама, которая не хочет, чтобы дочка была хуже других, но жить ей трудно. В обильном гардеробе перемешаны и времена года и разные настроения; в одежде — любви, дру-

ме меня, ученицы, ремонтировать их никому. А у меня ничего не получается. Бывало, весь день прокопаюсь, но исправить поломку не могу. В городе магазины закрывают, в столовых ужас что творится, все кричат, ругаются, и мне, конечно, тоже достается. А я не умею — вот хоть ты лопни! Ненавидела в те дни свою работу, хотелось уйти».

Но она не ушла. Вы только представьте себе — она в свои семнадцать ощутила вдруг, что отвечает за благополучие города, целого города! Разумеется, ей помогли, нашлись умелые люди, иначе и быть не могло:

«...Наш инженер успокоил меня, хотя ему еще больше, чем мне, попадало, освоившись от заявок, дал аппараты, и я целыми днями копалась в них, разбирая и собирала. Прибегу к ночи домой голодная, спать лягу, а сон не идет, все думаю, думаю, мысленно снова разбираю аппарат — отчего же он не срабатывает? Придет в голову какая-нибудь отгадка — встану и записываю. А на завтра снова, в двадцатый, наверно, раз разбираю и собираю аппарат... Мать ругает, что я бросила посещать подготовительные курсы, что поздно домой прихожу. Многие недоумевают: мол, что ты мечаешься, ведь ты ученица, никто не имеет права с тебя требовать. А мне уже самой интересно — я бегаю, ищу учебную литературу, пишу запросы во все издательства. Вот так и полюбила я свою работу. Позже мне дали ученика, и я старалась не ударить перед ним лицом в грязь, хотя и сама еще многого не знала... Сейчас мне 20 лет, работаю третий год, выучила двух учеников, третьего учу».

Победа над собой, над своей беспомощностью дает человеку радость, сознание силы, сознание причастности ко всему, чем живут окружающие, общество, страна. «Когда все вместе мы спешим на смену, — пишет предьяльщица из Алма-Аты Л. Долганова, — то возникает ощущение гордости, что я принадлежу к такой огромной массе рабочих, занятых одним добрым делом».

Заслужить право на эту гордость — не это ли должно стать главной целью новичка в трудные летние дни, когда с аттестатом в руке он стоит на перекрестке тысячи дорог?

Э. ДОЛОТ



же с фабричного конвейера, — всегда присутствует «настроение», оно вытекает из предназначения вещи.

Когда на окнах застыл новогодний мороз и тени летающих снежинок скользят по стеклу, появиться на работе, на празднике в белых туфлях — значит, плохо выглядеть. На летней жаркой улице резким диссонансом воспринимаются черные лакированные туфли. Эти примеры, думаю, всем понятны. Сумки, шарфы, косынки тоже предназначены разным временам года. Но еще существуют для одежды понятия — вечера и дня, улицы и дома, школы, работы, дружеской вечеринки, школьного вечера.

Как много, однако, следует учитывать, и немалым для каждого случая иметь определенный вариант — воскликните

вы, и я с вами соглашусь. Но платье может быть и одно на многие случаи. Важно его найти.

Конечно, как было бы удобно, если бы сама природа, которая безошибочно одевает в яркое оперение птиц и красивой пыльной припудривает крылья бабочек, если бы она сама подбирала платья для девушек! В реальных представлениях — это талантливая портниха, портниха-художница, которая придумает за вас фасон, учтет в нем пластику ваших движений, ваш характер, особенные его черточки: допустим, смущаетесь вы на людях или раскованы в общении. Если смущаетесь, она не будет настаивать на платье, в котором вас что-то не устраивает, не станет уговаривать, хоть, может, платье это — само совершенство. Но такая портниха — редкость, поэтому хорошо одеваться вы должны учиться сами.

Следите, чтобы одежда не спорила с вашей индивидуальностью, чтобы она соответствовала не только фигуре, лицу, но и темпераменту, манере поведения. Если будете рассматривать одежду с этой точки зрения, то быстрее поймете, какие вещи из тех, что очень бы хотелось иметь, вам совершенно не нужны.

Вы полдня бегали по городу, одалживали у добрых знакомых деньги, потом стояли в очереди и, наконец, «обрели вещь». Пришли домой, примерили ее, в зеркало на себя взглянули — и почувствовали: что-то тут не то... Перед глазами укор вашему мельтешению в жизни.

Подумаем, что еще мешает девушкам хорошо одеваться.

Одной хочется непременно «обогнать» в одежде подругу: пусть завидует. Не слишком симпатичный мотив. К тому же «перегонки» в моде бессмысленны: на каждую модную вещь найдется сверхмодная.

Другой хочется нравиться (что ж, вполне понятное желание), с помощью одежды обращать на себя внимание. Но вот тут-то подстерегает ошибка. Есть девушки, одетые исключительно модно, напористо — как светофоры или лакированные автомобили. После встречи с ними у окружающих остается в памяти лишь броское платье. Не обидно ли? Платье заслонило, «забило» человека.

Освободившись от «прикладных» задач — нравиться и вызывать зависть, вы окажетесь перед лицом настоящей задачи — одеться красиво. Красиво одеваться так же необходимо, как красиво себя вести, то есть держаться просто, спокойно, никого не шокировать. Рядом с людьми, одетыми небрежно, уродливо, чувствуешь себя порой, как в комнате с запяленными, непротертыми окнами — света и радости становится меньше.

Основной путь к красоте — верно найденные пропорции: соотношение цветов, линий, форм, соразмерность их.

Летом, когда вы проходите по улицам большого города, прежде всего заметен ваш рост, полнота или худоба, походка. Силуэт вашей фигуры просматривается еще до того, как приблизится ваше лицо. Хоть прелестное и молодое, но, согласитесь, его не разглядишь на улице, оно теряется в людском потоке.

Так вот, о силуэте, о том, какое общее впечатление оставляем мы о себе, какую вносим лепту в эстетику жизни улиц, города. Всегда старайтесь выглядеть выше и тоньше, то есть проектируйте себя с помощью одежды, ее линий, цвета и ее объемов. Не следует, например, отчаянно дорожить красотой ног и непременно вы-

соко их оголять. Вполне возможно, что чуть более длинная юбка «вытянет» ваш рост, всю фигуру сделает стройнее.

Когда выбираете фасон платья, не бойтесь довериться себе больше, чем журналу мод, особенно опасно обольщаться платьями на манекенщицах. Демонстрация одежды — это, по сути дела, театр, и его задача — увлечь вас самой идеей одеться красиво! Вот и я говорю сейчас лишь об общих закономерностях взаимоотношений человека и одежды, но не могу каждой из вас (не видя каждой) дать конкретный совет. Потому и платье на манекенщице — еще не руководство к действию. Может случиться, что, перенеся фасон с худой и тонкой фигуры на иной рост и полноту, вы нарушите именно те пропорции, которые искал, над которыми бился художник.

Наши лица постоянно окружены игрой легких, едва уловимых рефлексов, отражающихся от стен, комнатных ламп, солнца, воздуха и нашей одежды, — о них надо помнить, ими можно удачно воспользоваться. Не следует, однако, для лица подбирать слишком откровенную подсветку: часто девушки считают, что голубым и серым глазам идет васильковый и голубой цвет, и его предпочитают всем остальным. Сам по себе голубой цвет неинтересен, его присутствие на всей фигуре не так уж красиво. Неважно смотрится, например, короткое голубое платье в соседстве с телесного цвета чулками. Так что подбирать небесный оттенок для глаз следует так же изысканно, как крохотные порции косметики для лица; допустим, всего лишь один голубой шарфик.

В последние годы грудю трудных для молодежи проблем «как одеться» решил современный город, он свел все индивидуальные мечты к одинаковому джинсам, джинсовым костюмам. Все в одинаковом, но именно так, быть может, и легче прочитать выражение и черты каждого лица? Эти джинсовые формы город продиктовал так же не случайно, как не случайно вызвал к жизни монолитные стандартные панели вместо мелкого кирпича, стекло и алюминий — так быстрее, так проще в строительстве. А от стандарта всегда можно уйти с помощью отдельных индивидуальных деталей.

Так как же искать свое платье?

Посмотрите на свой гардероб, вспомните все, о чем мы сегодня говорили, все перемерьте. Вы убедитесь, что из нескольких платьев вам больше всего идет одно, ну в крайнем случае два. И может оказаться, что они как раз не самые модные, не самые яркие. Не обращайтесь на это внимания. Куда важнее, что платье вас стройнит, что оно вас украшает.

Понятие красоты всегда останется спорным: что для одной покажется красивым, то для других уродливо и смешно. Только художники пользуются этим словом с полной ясностью, они говорят: «Как красиво!» — и понимают друг друга и отдают должное тому, из чего складывается увиденная ими красота.

Учиться красоте всего лучше на примерах изобразительного искусства. Посещение музеев подарит вам еще и немалое наслаждение. Я говорю слово — «немалое», сравнивая, насколько ничтожна и временна радость от приобретения вещей в сравнении с тем волнением, которое нам дает искусство и каждая встреча с ним.

Аэлита ЛЕНТОВСКАЯ,  
художник

## СНОВА — О ТАНЦАХ



Сегодня мы снова отправимся во Дворец культуры ЗИЛА, который значит своими танцевальными вечерами, и снова попросим принять участие в нашем разговоре А. К. Азарова.

**КОРРЕСПОНДЕНТ.** Прошлый ваш рассказ о том, каким должен быть бал в наши дни, принес новые вопросы. Их основная мысль: да, мы верим, что можно хорошо организовать вечер, приготовить цветы, назначить распорядителя, но не верится в прекрасного принца, даже в шутовском значении этого слова. Вот строчка из одного письма: «Подойдет кавалер с сигаретой в зубах и бросит небрежно: «Пошли!» И попробуй отказать — пригрозит встретиться в темной аллее». Во многих письмах пожелания: хорошо бы поговорить не только о балах, но и о вечерах на обычных танцплощадках — ведь сейчас лето, — о том, почему на многих из них процветает грубость, пошлость (в танцах и манерах).

**А. К. АЗАРОВ.** Да, к сожалению, это так. А ведь танцевальные вечера устраиваются, чтобы люди получили удовольствие от музыки, от движений под музыку. Чтобы каждая девушка чувствовала себя самой прекрасной, то есть была окружена особым, подчеркнутым уважением, а каждый юноша — самым галантным человеком. Эта эмоциональная, этическая сторона танцев необычайно важна! Поэтому я считаю, что благоприятный климат балов и вечеров начинается с бального, танцевального этикета.

**КОРРЕСПОНДЕНТ.** Какие чопорные слова — «бальный этикет». Не веет ли от них реверансами, страусовыми перьями?

**А. К. АЗАРОВ.** Нет, сегодняшний этикет прост и естествен. Церемонные ритуалы давно умерли. Но всегда должны жить правила, в основе которых лежит уважение к женщине. О таких правилах мы прежде всего говорим — это чисто мужской разговор — с юношами, которые приходят в танцевальную школу. Вполне понимаю девушек, которых оскорбляет приглашение на танец расхристанного парня. Если уж ты решил пригласить девушку, то проверь сначала, достойно ли выглядишь: тут недопустимы расстегнутый пиджак, взлохмаченные волосы, за которыми не видно глаз. И только потом подойди, остановись, сделай легкий поклон. Этого достаточно. Многие, приглашая, протягивают руку, но я в таких случаях говорю: вдруг девушка откажет, что вы будете делать со своей протянутой рукой?

**КОРРЕСПОНДЕНТ.** А если и правда откажет?

**А. К. АЗАРОВ.** Глупо считать это оскорблением. И уж совсем отвратительно отвечать грубостью. Но... Тут я должен сказать девушкам, что откаázat удобно лишь по объективной причине: не знаешь танца или уже приглашена. И уж, конечно, девушка вправе не пойти танцевать, если парень подвыпивший, с сигаретой в зубах. Капризы же на балу исключаются. Не хочется танцевать — и приходится не нужно, чтобы не портить настроение другим. А пришла, то изволь быть приветливой и общительной. Не стоит забывать, что эти свойства украшают человека.

**КОРРЕСПОНДЕНТ.** Многие интересуются: как быть, если девушка не одна?

**А. К. АЗАРОВ.** Если она с подругой и приняла приглашение, то молодой человек, отходя с ней, должен сделать легкий поклон в сторону подруги, улыбнуться ей, словом, как-то отметить сво-

им вниманием и ее. То же самое, если рядом молодой человек...

**КОРРЕСПОНДЕНТ.** Все это важно знать людям, вступившим в «танцевальный возраст», и они, наверное, будут вам благодарны. Но предвижу новые вопросы и новые сожаления: если кто-то и усвоит эти прекрасные правила, то, придя на танцплощадку, не сможет их выполнить. Здесь свой стиль, свои законы, вернее, полное их отсутствие. В толкучке никто не разглядит твоего поклона. Да вот, пожалуй, письмо из города Ижевска о клубных танцевальных вечерах. «Я попадаю иногда на танцы во дворец «Октябрь» и во Дворец машиностроителей. В основном здесь ребята подростки от 14 до 18 лет. Танцуют только «трясучки», и как отвратительно! Есть ребята нормальные, опрятные, но большинство неприбранные. Горько стало мне после этих танцев. Такое ужасно!»

А ведь это письмо не единственное. Похожие письма пришли из Саратова, из Чирчина... Некоторые авторы писем пессимистично говорят: на танцплощадку не повлечешь — она неуправляема.

**А. К. АЗАРОВ.** Не думаю, что на танцплощадку нельзя повлиять. Ведь многие ребята приходят к нам в школу с танцплощадок. С настоящими танцами усваивается и хороший стиль поведения. Могу ручаться, если кто-то из наших танцоров попадет на танцплощадку, то и там останется воспитанным. Он уверен в себе, он знает, что хорошо танцует и умеет себя вести. Он научился отличать нормальный, приятный стиль человеческого общения от пошлого.

Что, например, бросается в глаза на массовых танцах... Обычно все билеты проданы и семи часам. Оркестр уже играет всюду, но площадка пуста. Пока не стемнеет, ребята ходят вокруг. Это «светобоязнь». В девять площадка заполняется, но весьма своеобразно: все стараются скучиться в одном углу, образовать плотную толпу, хотя половина площадки пуста. Понаблюдав эти странности, я пришел к твердому убеждению: все это оттого, что танцоры боятся обозрения — они не умеют танцевать, не знают, как себя вести. Их никогда этому не учили. Мне кажется, что танцплощадке совершенно необходимы хорошие организаторы, воспитатели. Нужен свой актив, свои показательные пары, не артисты, естественно, а такие же мальчишки и девочки, которые тоже устремляются сюда по вечерам, но умеющие танцевать. И танцевальную программу можно, наверное, начинать с показа современных танцев в общедоступных, а не конурсных интерпретациях. Некоторые ребята никогда не видели, как просто и красиво можно танцевать танго, вальс или тот же шейн, джайв. Вот, кстати, и читатели пишут: хорошо бы широко пропагандировать и новые танцы и танцевальный этикет. А где же заниматься такой пропагандой, как не на массовой танцплощадке?

**КОРРЕСПОНДЕНТ.** Верная мысль! Нельзя, чтобы единственным воспитателем на танцах был милиционер, чтобы он отвечал за все: за культуру, манеры и за настроение. Удивительно, но почти нигде танцевальными площадками не занимается комсомол. А без помощи комсомола здесь не обойтись, ведь танцы собирают много молодежи. И здесь нужны молодые активисты, юноши и девушки (особенно юноши), которые бы задавали тон.

Беседу вела З. ИБРАГИМОВА.

**М**

ария Петровна Севастьянова жила в доме много лет, так много лет, и хотя и старела, но как-то трогательно, проясненно старела, словно с годами для нее все яснее становилась истинная цель ее жизни. А целью ее жизни уже давно стало принести хоть крупицу тепла тем, кто в этом особенно нуждается, и так мало нужно иногда человеку...

Прежде она работала научным сотрудником в музее одного славного русского писателя, наблюдала не раз, как проходят по комнатам дома экскурсии школьников, и всегда казалось, что писатель сидит за своим рабочим столом, только повернул голову в сторону толпящихся у дверей его кабинета, русые и светлые головки девочек или стриженные, круглые головы мальчиков мягко тонут в его очках, и он растроганно разглядывает новую поросль своих будущих читателей, а кое-кто из этого юного племени, может быть, уже читал его книги.

Но и выйдя на пенсию, Мария Петровна бывала на всех вечерах музея, сидела в зале, слушала чей-нибудь доклад или, если состоялся концерт, слушала музыку и чтение стихов, и всегдагдаи уже не могли представить себе ни одного доклада или концерта без этой скромной, тихой женщины, которую еще не назовешь старушкой, а только Марией Петровной, и в этом имени и заключено все связанное с ней, ставшей частью музея. Уже давно стала она частью и того дома, в котором жила почти сорок лет, а если правильнее — стала частью жизни многих из тех, кто родился в этом доме, превращался в подростка, из подростка — в юношу, а там, смотришь, он уже молодой отец.

Но и теперь, когда вышла на пенсию, день для нее начинался с забот и обязанностей, и случись кому-нибудь несмело попросить о чем-либо, она торопливо скажет: «Ладно... пойду покупать себе и для вас куплю» или: «Я за Васенькой зайду в школу, все равно буду мимо идти. У него сколько уроков сегодня?». И тогда все хорошо, все правильно, все по закону жизни.

А если выпадал пустой день, она шла в свой музей, к одиннадцати часам уже кончалась уборка, кассирша Агния Кузьминична садилась за свой столик у входа, подсядешь к ней поговорить, и поплывет утренний неспешный часок.

Агния Кузьминична, полная, с мягким двойным подбородком, несколько астматически вздыхающая по временам, заговорила все же однажды не только о делах их музея.

— Давно хотела спросить вас, Мария Петровна, да стеснялась как-то... Конечно, у нас с вами во всем взаимное понимание, однако ничего-то мы, в общем, друг о друге не знаем.

— Что же вы хотите знать?

— Как с семейной вашей жизнью получилось? — спросила Агния Кузьминична осторожно, и ее толстые красноватые пальцы на минутку перестали вязать. — Неужели не встретили никого по душе себе?

— Было, — сказала Мария Петровна неопределенно, — все было: и счастье и горести — все было.

И по тому, как она ответила, следовало понять, что не нужно расспрашивать.

— На сегодня три экскурсии записаны, полов мне жаль... В прошлый раз при ремонте циклевщики сказали — паркет весь тонкий стал, менять придется. А новый — это уже не то.

И наверно, Агния Кузьминична представляла себе, как ходил по комнатам своей квартиры писатель, останавливался по временам у окна с геранью на подоконнике, а паркет домовито поскрипывал под его ногами.

— Нет, я экскурсии люблю... поглядишь на мальчиков и девочек и задумаешься: может быть, кто-нибудь тоже писателем станет? И девочкам не только выйти замуж предстоит.

— В общем, конечно, — согласилась Агния Кузьминична.

Первым пришел старичок-литературовед Сперанцев, вставший работу о литераторах девяностых годов, сказал Марии Петровне: «Приятно видеть вас всегда на посту», — она ответила: «Куда же мне деться?», — и он пожал ее руку своей худенькой ручкой и мелкими шажками заторопился дальше.

Потом прибыла экскурсия школьников, в вестибюле сразу стало шумно, а когда один из школьников дернул за косу девочку в очках и та негодуяще оглянулась, Мария Петровна сказала ей мысленно: «Ничего, деточка... меня в свое время мальчики тоже за косу дергали, а сейчас об этом вспомнить умильно».

— Все-таки молодежи порадуешься, — сказала Агния Кузьминична, — с ней и сама вроде молодеешь.

— Вот то-то и оно, — подтвердила Мария Петровна.

А про то, что вместе с этим яснее видишь вечер своей жизни, не сказала.

Она пробыла в музее до двух часов, чтобы после обеденного перерыва купить по дороге в булочной хлеб, а возле того дома, в котором жила почти сорок лет, стояла дворничиха Назия, канзанская татарка, с широким, добрым лицом.

— Тебя один высокий ждет... Смотри, сидит. — И она указала на дальнюю скамейку во дворе.

— Кто же это? — удивилась Мария Петровна.



# МАРИЯ ПЕТРОВНА

Вл. ЛИДИН

Рисунок О. ВУКОЛОВА

Она так давно жила одиноко, редко кто посещал ее, из близких осталась только племянница Ася, дочь покойной сестры, жила в Пензе, и странно было представить себе, что у этой Асеньки, которую помнила девочкой, уже взрослые дети.

Человек, сидевший в глубине двора, посмотрел в ее сторону, нерешительно поднялся, и Мария Петровна спросила, когда он подошел:

— Вы ко мне?

— Да, если вы Мария Петровна Севастьянова.

И что-то сразу вдруг стиснуло сердце, так странно и зыбко стиснуло: на кого-то походил он, этот высокий, с тонкими, правильными чертами лица человек.

Они поднялись на второй этаж, сели в ее комнате, и Мария Петровна тревожно и выжидательно смотрела на незнакомого и все же чем-то знакомого человека.

— Не знаю, как вы отнесетесь к моему приходу, но мне необходимо было повидать вас. Я сын Алексея Андреевича.

И теперь сразу прояснилось, на кого походит тот, кто был сыном ее бывшего мужа...

Еще в университете, в самую свежую пору своей жизни, она полюбила однокурсника Алексея Севастьянова, учившегося вместе с ней на отделении русского языка и литературы филологического факультета, полюбил и он ее, и два года совместной их жизни были самыми полными и лучшими страницами для нее. Севастьянов, писавший книгу о декабристах, получил по ходу своей работы командировку в Сибирь, где в архивах хранилось еще много неподнятых материалов, однако поездка, рассчитанная на несколько месяцев, затянулась почти на целый год, а некоторое время спустя Севастьянов написал из Красноярска, что нашел хорошую помощницу, тоже изучающую прошлое Сибири, недавно они ездили вместе в Ачинск и Тобольск, и между строк можно было прочесть, что сближает их не только общая работа.

Так оно и оказалось впоследствии, и то, что было ее, Марии Петровны, любовью, стало ее печалью, но она все же искренно написала тогда Севастьянову, что желает успеха его работе, поступила вскоре научным сотрудником в музей писателя, творчеству которого была посвящена ее дипломная работа, и год пошел за годом, а там и замело все метелицей...

— Меня зовут Игорь, — сказал сын Алексея Андреевича. — Я этнограф, изучаю историю и быт некоторых народностей Сибири. Папа в последние годы, когда тяжело болел сердцем, особенно часто вспоминал вас. Мы были с ним друзьями, и он никогда не скрывал от меня ничего. Я знаю, что вы были его первой любовью, которая не забывается, и папа обязал меня, чтобы я повидал вас когда-нибудь, хотя мое посещение, может быть, неприятно вам.

— Почему же? — спросила она, помолчав. — Для меня это радость, что у Алексея Андреевича остался сын... И похожи вы на него, так похожи!

— Папа умер два года назад. С моей дочкой, своей внучкой, уже не встретился.



Он глядел на нее, маленькую и кроткую, как-то забившуюся в угол дивана, с глазами небесной синевы, словно они жили своей отдельной нестареющей жизнью.

— Странно все, Игорь Алексеевич... так странно! — сказала Мария Петровна только.

Она не смогла бы объяснить, как иногда с неожиданной силой выпрямляется то, что было сжато, стиснуто, казалось навсегда связанным лишь с обидой и горечью... и как тогда, несмотря ни на что, человек чувствует себя утешенным.

Но и он, наверно, не смог бы объяснить, как тронут тем, что так мягко, по-женски, даже по-матерински она приняла его, несмотря на свое несостоявшееся счастье... а это все же было коварно связано и с ним.

— Если вы изучаете народности Сибири, может быть, пришлите какие-нибудь фотографии для нашего музея? — попросила она, как бы отстраняя то, что на миг возникло между ними. — Писатель, которому посвящен музей, бывал в Сибири и сочувственно писал о некоторых народностях.

— Конечно, подберу и пришлю. И знаете что еще, Мария Петровна? Я был уверен, что вы остались такой же, о какой говорил мне папа.

— О какой же он вам говорил?

— О человеке с большой и все понимающей душой. Книга «Декабристы в Сибири» вышла за месяц до его смерти, но он успел надписать ее вам.

Игорь Севастьянов достал из портфеля книгу, и Мария Петровна прочла на титульной странице лишь одно слово: «Маше», написанное знакомым и давно унесенным в сибирские дали почерком.

— Я очень благодарна вам, что вы посетили меня, — сказала она. — И если мы уж заговорили о том, чего ни вы, ни я никому другому не сказали бы, то есть одна старая пословица, Игорь Алексеевич: «Добро худо переможет». А зло — что ж... зло только зло и родит. Нет, не было у меня никогда в душе зла, хотя, конечно, я много пережила в свое время. Но Алексею Андреевичу я от всего сердца желала счастья, и что же можно пожелать человеку, которого любишь? Только счастья, если даже и не получилась твоя с ним судьба.

Он коснулся ее маленькой, сухой руки, и они посидели минуту в молчании.

— Да, вот так... — вздохнула Мария Петровна. — А сейчас, может быть, чаю выпьем?

— Спасибо, нет времени. Я ведь только на два дня в Москву, послезавтра в семь часов утра улетаю обратно.

— Теперь, наверно, не скоро выберетесь снова. Сколько лет вашей дочке?

— Полтора года всего.

— Что бы такое послать ей... Возьмите этот лапоток, мне его прислали из Вологды... подвесьте к ее кровати на счастье.

— А мне подарите вашу фотографию. Дома порасскажу о вас, жена у меня чуткая, тоже все понимающая.

— Нет у меня фотографии, не снималась сто лет. Скажете — живет в Москве одна старушка, одна бабушка — Мария Петровна, шлет добрые пожелания. Ну, и добавить можете, что порадовалась она вашему посещению... порадовалась, что не совсем ушел Алексей Андреевич, и это ведь такая милость жизни, что не все она уносит!

А еще через день, в семь часов утра, уже оторвался, наверно, от земли самолет, на котором улетап Игорь Севастьянов, идет высоко под исчерна-синим, чистым небом, уносит с собой то, что бессознательно берегла она в себе всю жизнь... Но взамен пришло то, чего она бессознательно ждала всю жизнь.

К одиннадцати часам она пошла в музей. Агния Кузьминична уже сидела за своим столиком у входа, привычно спросила:

— Ну, что новенького-хорошенького, Мария Петровна?

— Все новенькое, все хорошенькое... Из рук бы только не выронить.

— Уж не день ли вашего рождения сегодня? — заподозрила Агния Кузьминична.

— Может быть... я со своими годами что-то сбился со счета. Просто хороший день... такой неожиданно хороший!

Она прошла через залу в ту комнату, где под стеклом лежали в витрине сибирские фотографии прошлого века, и постояла над ними. Что ж, закономерно будет присоединить к этим снимкам те, которые обещал прислать Игорь, чтобы вид какого-нибудь сегодняшнего районного центра со зданием школы на самом заметном месте соседствовал с видом глухого нанайского стойбища на Амуре или глиняного поселения на пустынном морском берегу... и тогда это будет тоже правильно, по закону жизни, по тому, что нередко приносит она с ее уверенной силой, и все плохое и незадавшееся отступает перед этим.

— Есть и еще одна пословица, Игорь, — сказала она самой себе вслух. — «Не устоять худу против добра» — это тоже хорошая и утешная пословица.

9 июня в Кремле под председательством члена Политбюро ЦК КПСС, первого заместителя Председателя Совета Министров СССР К. Т. Мазурова состоялось очередное заседание комиссии по проведению Международного года женщины в СССР.

Комиссия обсудила ход подготовки к международным мероприятиям, проводимым в связи с Годом женщины. С сообщениями выступили первый заместитель председателя Комитета советских женщин К. С. Проскурникова, председатель Комитета молодежных организаций СССР Г. И. Янаев, заместитель министра легкой промышленности СССР А. Т. Лаврентьева, председатель президиума Союза советских обществ дружбы Н. В. Попова.

На заседании были заслушаны сообщения руководителей творческих союзов Г. М. Маркова, А. Н. Пахмутовой, Л. А. Кулиджанова, Н. А. Пономарева о работе, проводимой в связи с Международным годом женщины.

Был рассмотрен вопрос о ходе выполнения заданий девятого пятилетнего плана по развитию детских дошкольных учреждений в СССР. За годы пятилетки введено в действие более 10 тысяч яслей-садов. Всего в настоящее время в стране действуют 113 тысяч постоянных дошкольных учреждений, в которых воспитывается около 11 миллионов детей. Эти цифры привел в своем выступлении министр просвещения СССР М. А. Прокофьев.

С сообщениями о соблюдении основ законодательства СССР и союзных республик о труде в отношении женщин на заседании выступили секретарь ВЦСПС А. П. Бирюкова и первый заместитель министра юстиции СССР А. Я. Сухарева. Комиссия разработала рекомендации по дальнейшему улучшению условий труда и отдыха женщин, более строгому соблюдению министерствами и ведомствами основ трудового законодательства.

На заседании выступил кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Б. Н. Пономарев.

(ТАСС)

МОСКВА. Состоялось собрание женского актива Союза советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами. С докладом о деятельности обществ в связи с Международным годом женщины выступила член Президиума ССОД, профессор Е. А. Васюкова. Советские общества дружбы, их отделения в республиках и областях, женские секции и комиссии многое делают для того, чтобы познать зарубежную общественность с завоеваниями социализма, который освободил женщин от всех видов угнетения. Докладчик и выступавшие на собрании рассказывали о многочисленных встречах, беседах с женщинами разных стран. Символично с участием советских женщин на тему «Роль женщины в современном мире» состоялись в Дании, Японии. Этой же теме был посвящен семинар в Москве для студентов и аспирантов из 40 стран мира. В домах советской культуры и науки, находящихся за рубежом, проходят выставки, кинопросмотры, выставки книг и планшатов, рассказывающие о женщинах СССР. Во Франции состоялась дискуссия французских и советских женщин на тему «Роль и место женщины в семье». Участники собрания приняли обращение к зарубежным подругам — активисткам обществ дружбы с Советским Союзом.

КИЕВ. Здесь состоялось очередное заседание Республиканской комиссии по проведению в Украинской ССР Международного года женщины. Были заслушаны сообщения министра легкой промышленности УССР О. Я. Косьяненко, министра пищевой промышленности В. В. Горбунова, секретаря Украинского республиканского комитета профсоюзных рабочих текстильной и легкой промышленности В. Г. Сушко о разработке и внедрении технических средств, облегчающих условия труда женщин. Отмечалось, что в этих отраслях промышленности многое делается для облегчения труда женщин. Только на предприятиях легкой промышленности республики на охрану и улучшение условий труда, техники безопасности и промышленной санитарии за четыре года пятилетки израсходовано почти 35 миллионов рублей.

Вместе с тем члены комиссии говорили о необходимости дальнейшего улучшения бытового обслуживания работников, расширения сети детских дошкольных учреждений, магазинов кулинарии и полуфабрикатов, расположенных вблизи предприятий, организации на фабриках столов заказов. Об участии женщин Донецкой области в работе Советов депутатов трудящихся на заседании комиссии доложила заместитель председателя Донецкого облисполкома З. Д. Ильченко. В высшем органе власти республики — в Верховном Совете УССР — интересы трудящихся области представляют 13 женщин. В местных Советах активно работает 13 600 женщин — почти половина всех депутатов. Члены комиссии отметили их большой вклад в выполнение решений XXIV съезда КПСС.

АШХАБАД. В залах Туркменского государственного музея изобразительных искусств открылась выставка произведений художников республики, посвященная Международному году женщины. В экспозиции — 140 произведений живописи, скульптуры, графики. Они повествуют о тяжелом прошлом туркменки, о славных делах женщин республики сегодня. Значительное место в экспозиции занимает галерея портретов «Наши современницы». На полотнах, созданных художником А. Хаджиевым, народной артистка СССР А. Аннакулиева, доктор наук Б. Пальванова. Экспонируются работы народного художника Туркменской ССР Е. М. Адамовой, среди них новая картина «Счастье» — гимн материнству, полотно «Цветение» — о радости труда.



# «РЕЙНСКАЯ ЛОРЕЛЕЯ»

## ТРЕБУЕТ РАВНОПРАВИЯ

Это может показаться странным, но свою статью о положении женщины в ФРГ мне хочется начать рассказом о том впечатлении, которое испытываешь, впервые попав в западногерманский город.

В любое время дня и ночи, несмотря на удушливый смог или сырость, промозглую погоду, он встречает вас улыбкой. Улыбка белозубая, очаровательная, счастливая светит вам отовсюду: с горящих неоновым светом рекламных щитов, с глянцево-журнальных обложек. Торговля немыслима без рекламы, реклама — без женской улыбки. Молодые, изящные фрейлейн, вышагивая по салону самолета в элегантных костюмчиках стюардесс, услужливо предлагают вам новое патентованное средство от ожирения. Они кружатся в дорогих нарядах на подмостках салонов мод, приветливо машут рукой, сидя за рулем шикарных «мерседесов» или «ягуаров». Они само воплощение полного довольства, радости и благополучия.

На улицах города «живые» улыбки, тем более счастливые — редкость. Бросается в глаза подчеркнуто опрятный вид прохожих. Не встретишь человека в неглаженной одежде и нечищеной обуви. Внешняя пристойность — одна из основных черт немецкого характера. Особенно тщательно соблюдают ее женщины. «Рейнская Лорелея» (златокудрая героиня немецкого фольклора), кажется, познала секрет, как сохранять свежий и привлекательный вид и модную причешку после напряженного рабочего дня, несмотря на усталость и плохое настроение. Однако ни неистовство рекламы, ни строгий культ внешней пристойности не дают представления о настоящей жизни миллионов западногерманских тружениц.

Женщин, занятых на производстве, местная печать называет «рабынями XX века», «людьми второго сорта», «иностранцами в своей стране» и т. д. И надо признать, что основания для применения таких эпитетов имеются.

Формально равноправие женщин и мужчин ФРГ гарантирует статья 3 Боннской конституции. Однако эта статья, как и многие другие положения основного закона, на деле является простой декларацией. Равноправие в труде так и не стало реальною для большинства работниц в Западной Германии. Проблема равной платы за равный труд долгие годы считается одной из острых проблем страны. По сей день зарплата трудящихся женщин ФРГ, составляющих 31 процент самостоятельного населения страны, остается на одну треть ниже, чем зарплата мужчин. Средний годовой заработок квалифицированного специалиста — женщины примерно на 10 процентов ниже, чем заработок неквалифицированного рабочего — мужчины в той же отрасли.

В 1955 году западногерманские капиталисты добились принятия системы тарифов, включающей в себя так называемые «легкие рабочие группы». Назначение этой системы было очевидно: женский труд искусственно подвинулся под разряд «легкого» и соответственно оплачивался ниже труда мужчин. Тогда в стране прошли мощные демонстрации протеста. Федеральный суд по трудовым делам вынужден был

объявить дискриминационную шкалу заработной платы «противоречащей конституции». Но предприниматели, для которых женский труд был всегда дешевым источником прибылей, и не подумали отказаться от своих доходов. Здесь сыграли свою роль хитросплетения западногерманского трудового законодательства. В действие вступила тарифная система, официально предусматривающая «легкие группы» и для мужчин. Тем не менее хозяева предприятий оплачивают труд мужчин по более высокому тарифу, чем труд женщин; мужчинам быстрее повышают заработок. Производственные советы, существующие на заводах и фабриках, в таких случаях оказываются бессильны.

Став матерью, работница часто вынуждена покидать предприятие, ибо в ФРГ не насчитывается и пятисот детских яслей. Вынужденные довольствоваться низкой зарплатой, миллионы женщин ФРГ дорожат своим рабочим местом, зная при этом, что оно не сулит им никаких перспектив роста и продвижения по службе. Показателем проведенный недавно опрос общественного мнения: более половины женщин от 30 до 59 лет, работающие на производстве, не прошли курса профессиональной подготовки.

В Западной Германии вы не найдете предпринимателя, который бы сомневался в существовании такого понятия, как «типично женский труд». В это понятие они включают те операции, которые женщины выполняют лучше и быстрее, чем их коллеги-мужчины, в силу присущей женщинам ловкости, проворства, внимания и быстрой реакции. Но парадоксально, что хозяева считают эту работу «легкой», хотя сами же признают: «Мужчины на таком конвейере не заработали бы ни гроша».

До 70 процентов женщин, работающих в промышленности, заняты на конвейерах. Потогонная система, действующая, например, на заводах компании «Сименс», доведена до такого «совершенства», что к концу смены изматывает человека полностью.

По свидетельству журнала «Штерн», у конвейерщиц в два раза чаще случаются преждевременные роды, чем в среднем у женщин ФРГ. У них в четыре раза выше травматизм и на семь лет меньше продолжительность жизни, чем у работающих мужчин.

Сейчас во всех странах Запада обостряется экономический кризис, растет безработица. Западногерманские предприниматели, сокращая производство, увольняют в первую очередь женщин. Как отметила в своем недавнем выступлении на конференции в Золлингене заведующая сектором женского движения правления Германской коммунистической партии Мариана Конце, процент безработных среди женщин в ФРГ почти вдвое выше, чем среди мужчин. Хотя из 10 миллионов работающих женщин ФРГ почти треть живет и содержит детей только на свои трудовые доходы.

Правящие классы в ФРГ практически не принимают никаких мер для отмены дискриминационных порядков оплаты женского труда.

Политическая активность женщин ФРГ

проявлялась обычно с наибольшей силой в периоды предвыборных кампаний. Во многом это объясняется политикой партий, стоящих у государственного руля. Желая получить голоса женщин, которые составляют большую часть избирателей, они пускают в ход лозунг о равных политических правах женщин. Однако, как отмечает прогрессивная печать, ни один закон не нарушается так часто и так бесцеремонно, как закон о равных политических правах женщин.

Среди депутатов бундестага — парламента страны — женщины все время были представлены небольшой группой. И сейчас женщины имеют только 7 процентов депутатских мандатов в законодательном органе государства. А в местных органах власти — чуть более 5 процентов.

Не менее ярко характеризует изнанку буржуазного «равноправия» и положение в области образования. Дочери рабочих составляют всего полпроцента студентов западногерманских вузов. Студентки Боннского университета как-то говорили при встрече со мной, что их родители зачастую не видят смысла в затратах на обучение дочери, так как в будущем им не найти работу по специальности. Что же касается гимназий, дающих аттестат зрелости, то в них, по данным социологов, насчитывается не более 10 процентов девочек из рабочих семей.

В конце прошлого и в начале нынешнего года в ФРГ, вопреки всем традициям, цикличность политической активности была нарушена. В связи с Международным годом женщины, объявленным Организацией Объединенных Наций, на улицах западногерманских городов появились плакаты, требующие истинного, а не декларируемого равноправия женщин. Прогрессивные организации выражают решительный протест против «индустрии оглушения» — многотиражных средств пропаганды, которые ставят своей целью воспитание особого рода женщины-потребительницы, с недоверием относящейся ко всякой общественно-политической деятельности. По инициативе Германской коммунистической партии в различных городах страны проходят массовые митинги и конференции, на которых обсуждается униженное положение женщин в обществе и на производстве. «Рабыни XX века» поднимают голову, пишут по этому поводу буржуазные газеты.

ГКП является единственной политической партией Западной Германии, которая выдвинула на обсуждение широких кругов общественности проект программы борьбы с наступлением крупного капитала на интересы трудящихся женщин, за улучшение материального и социального положения женщин-тружениц, женщин-матерей. Коммунисты отмечают, что Международный год женщины, требования равноправия, вовлечения женщин во все сферы деятельности государства и общества, развитие дружественных контактов между женщинами разных стран — все это имеет огромное значение для женщин ФРГ.

Б. ВИНОГРАДОВ





# ГОЛОС БУРЯТИИ РОДНОЙ

За этими листами, выполненными в технике литографии, следует композиция «Бурятия сегодня». Это рассказ о мирном созидательном труде республики. И здесь, как во всех произведениях Сахаровской, мы находим множество ярких, характерных для сегодняшней Бурятии деталей, подсмотренных художницей в жизни.

Но, пожалуй, самым большим событием в национальном искусстве Бурятии стала последняя серия графических листов Александры Сахаровской — «Моя Бурятия». Толчком к созданию ее послужила поездка в отдаленный горный район республики — Окинский аймак, поразивший художницу и красотой своеобразной природы и особенностями быта. Свежесть, достоверность и

Усть-Хорик, а позднее Ленинск — так называлось затерявшееся в таежной части Бурятии село, где родилась художница Александра Никитична Сахаровская. К 50-летию республики она была удостоена звания народного художника Бурятской АССР.

...Детишки в их семье рождались часто, но выживали только самые крепыши, среди них и Шура. Кроме обычных детских радостей, у маленькой черноволосой девочки были и свои особые: если в доме появлялся случайный листок бумаги, его можно было разрисовать портретами отца, матери, брата, сестер и односельчан.

На всю жизнь запомнилось будущей художнице, как через тайгу и горы вслед за кормильцем-отцом семья двинулась на лошадах в глухой Окинский район. Как ловко укротил тогда отец вздыбившуюся лошадь. Эти детские впечатления найдут потом отражение в работах художницы — гривастые, сказочные кони и совсем земные, мохнатые коротконогие лошадки, без которых немисллим быт бурят.

Школу Шура закончила в Улан-Удэ, потом Иркутское художественное училище. Осуществилась и давняя мечта: ее приняли в Институт живописи, скульптуры и архитектуры имени И. Е. Репина в Ленинграде. Училась первое время трудно, не блестяще, но работала упорно и самозабвенно. И закончила институт с отличием.

Вернувшись в родную Бурятию, художница увлеклась изучением улигеров (сказаний) о Гэсэре — легендарном народном герое. По преданию, Гэсэр спустился с неба, чтобы уничтожить несправедливость и зло. Своими подвигами он помог людям установить мир и порядок на земле, а сам отказался вернуться на небо, навеки полюбив землю и людей. Разгневанный отец превратил за это и Гэсэра и его баторов (богатырей) в скалы, очертаниями своими напоминающие людей.

Уже первые линогравюры Сахаровской по мотивам Гэсэриады получили признание. Их отличали экспрессия, полет фантазии и в то же время точность жизненных наблюдений. В ее «Гэсэре» возвышенное тесно сближается с обыденным, земным, человеческим. Сцены поединков баторов с чудовищами,хождения в заоблачных краях перемежаются с картинами народной жизни — праздниками, хороводами, охотой.

«Гэсэр» с иллюстрациями А. Н. Сахаровской выдержал не одно издание. В 1967 году на Всесоюзном конкурсе книги художница получила за эту работу диплом второй степени.

Работа над «Гэсэром» не окончена, рождается вариант за вариантом. По-видимому, этот непрестанный поиск будет сопровождать художницу всю жизнь.

«ГЭСЭР».  
Линогравюра.

Девушки  
с ведрами.

Урмай-Гохон.

МОЯ БУРЯТИЯ.  
Литография.

Аэропорт на селе.



— Все, что я делаю, — рассказывает Александра Никитична, — связано с моей родиной, ее прошлым и настоящим, с ее легендами и сказаниями, ее обычаями и бытом.

Так появилась и серия гравюр «История одного улуса» — своеобразная художественная летопись, в которую вошли графические листы «Моление о счастье», «Угон скота», «Делегатка», «Первый трактор».

Внутренне логичен был для художницы переход от этой работы к следующей серии, последовательно отразившей историю советского народа: «Прошлое», «За власть Советов», «Коллективизация», «Великая Отечественная война», «Современность».

непосредственность отличают все одиннадцать листов этой серии — будь то суровый и величественный пейзаж с разбросанными по склонам холмов пастбищами, или жанровая сценка у стоянки автобуса, или стреноженные лошади, или трактор, стоящий в стороне от пропаханной полосы.

Александра Никитична — участница многих выставок, республиканских и всесоюзных. Ее работы выставлялись и за рубежом. С большим успехом прошла недавно в Москве персональная выставка художницы.

В. КАРАЧЕНЦОВА



УВАЖАЕМАЯ АННА ИВАНОВНА!

Получив письмо с жалобой на то, что на Енакиевском заводе железобетонных изделий, где вы работаете, необоснованно повышают нормы, «режут» расценки и тем самым отбивают у рабочих охоту повышать производительность труда, редакция встревожилась. И попросила меня как автора статьи «Золотая ли середина?», откликнуться на которую и было ваше письмо, выехать в Енакиев и разобраться в жалобе на месте.

И горьком партии и дирекция завода сделали все для того, чтобы я смог разобраться во всем объективно.

Очень огорчило, когда выяснилось, что вы поставили под письмо не свою фамилию, а фамилию товарища по работе. Зачем вы это сделали? Боялись места за критику? А за товарища не побоялись? К тому же я при вас беседовал с людьми, которые несколько лет тому назад писали в редакцию о недостатках, и никто им не мстил. И вы знали об этом.

Теперь перейдем к письму.

«Расценки у нас режут и режут», — пишете вы и называете цех, где расценки «срезали» за год четыре раза. А выяснилось следующее. В цехе, о котором вы пишете, в свое время при освоении новой продукции формовщикам ввели расценки, которые выше обычных в два раза, то есть рабочим платили в два раза больше, чем их коллегам в других цехах. Это было сделано для того, чтобы не ущемить в зарплате тех, кто не сможет в новом деле сразу достичь высокой выработки.

По мере того как формовщики осваивали новую продукцию, производительность их труда росла, рос и заработок. И появилась возможность завышенные расценки постепенно привести к норме — к тем расценкам, какие существуют в нашей стране везде, в том числе и в других цехах вашего же завода. Все это сделано в соответствии с трудовым законодательством.

Далее вы пишете, что поскольку расценки снижаются, то и заработок у людей «все ниже и ниже». Это неверно, Анна Ивановна. Заработная плата у рабочих вашего завода из года в год повышается. По сравнению с 1973 годом она выросла в среднем на 10—20 рублей в месяц, а у некоторых и больше.

Так же необоснованно вы утверждаете, будто завод не выполняет план и нормы выработки выше «81% не поднимаются». Факты говорят о другом: завод систематически перевыполняет план. Но поскольку ваше предприятие осваивает новые проектные мощности, а также новые виды продукции, то в 1974 году были выполнены не все технико-экономические показатели. Вы слышали об этом из чьих-то уст, но из-за незнания экономики своего предприятия не поняли, в чем дело, и, как говориться, все поставили с ног на голову.

«Мы опасаемся, и, если честно говорить, сознательно тормозим производительность труда», — пишете вы, ссылаясь на то, что передовики на заводе забыты. И это не соответствует действительности. Я беседовал с передовиками производства, с председателями цехкомов, знакомился с документами и пришел к выводу, что те, кто хорошо трудится, на заводе в почете. Вот вам примеры.

В течение 1974 года заводу было выделено 45 квартир, и ордера в первую очередь были отданы передовикам производства. Квартиры получили неоднократные победители в социалистическом

соревновании арматурщик Виктор Николаевич Лагута, формовщик цеха напорных труб № 1 Евгений Васильевич Токмаков и другие.

Завод поощрял передовиков бесплатными путевками в дома отдыха. Их получили, к примеру, расформовщик цеха № 1 В. И. Шевчук, машинист мостового крана А. П. Чирах, лаборант химдоочистки Н. Н. Онанько и другие. Все они передовики производства, активно участвуют в общественной жизни завода.

К тому же в 1974 году завод выдал 47 семьям передовиков производства поощрительные путевки на заводскую базу отдыха.

На заводе ведется соревнование за улучшение качества продукции, и многие победители этого вида соревнования,

## На кого обижаетесь, Анна Ивановна?

такие, как формовщики Г. В. Грибач, Ю. Г. Захаров, получили премии — 50 рублей каждый.

В каждом цехе победители соревнования в бригадах и на участках награждаются премиями.

Как видите, Анна Ивановна, у вас на заводе созданы условия для того, чтобы середняк тянулся в передовики.

Из вашего письма прежде всего ясно, что вы совсем не знаете экономику своего предприятия. Я вас в этом не упрекаю. Это не вина, а беда ваша. Вина за это ложится на руководство завода, которое не организовало надлежащей экономической учебы рабочих, как того требует постановление ЦК КПСС «Об экономическом образовании трудящихся». Систематически и тщательно изучать экономику своего предприятия рабочим нужно, как показывает опыт, прежде всего для того, чтобы они имели возможность активнее участвовать в управлении предприятием.

Вы же признались, что экономической учебой никогда не занимались, и у вас нет интереса к экономике вашего предприятия. Вот отсюда-то и идут многие ваши просчеты, ложные выводы, необоснованные претензии. Вы даже и не подозревали, например, что столько благ получают передовики на заводе, и вначале даже не верили, пока вам не подтвердили это фактами.

А ведь вы, как я убедился из разговора с вашими товарищами, умеете работать и когда-то работали именно так — хорошо, с увлечением. Но боязнь, как бы не срезали расценки, сковала вас. И вы, сами того не замечая, если можно так сказать, обокрали себя. Не работая в полную силу, вы не получили тех благ, которые получили ваши товарищи по работе — передовики производства. И ваш личный заработок за год оказался почти на 500 рублей меньше, чем у ваших коллег. Как это получилось? Давайте еще раз проследим.

Машина, на которой вы работаете, в силу специфики периодически останавливается. На это время можно выключить

мотор, не расходовать воздух, смазку, энергию. Технологии производства это не вредит, и механик советовал вам делать именно так. А вы? «Зачем мне надо — включать да выключать? Подумаешь, сэкономишь какой-то киловатт энергии да немного воздуха. У нас больше тратят да не беспокоятся». Вот как вы рассуждаете, Анна Ивановна. (Хотя дома, как вы сами признались, экономите во всем.)

А ваши коллеги Анна Ковалева, Вера Самарцева и другие работают по-хозяйски: отключают мотор во время стоянки, экономят воздух, смазку, обтирочные материалы и в итоге в месяц только за это получают больше вашего на 8—12 рублей.

Вы признались, что во второй половине месяца смело могли бы делать план на 130 процентов и даже больше. Но не даете. «Зачем я буду надрываться?» — заявили вы мне. Вы всегда держитесь середины: 101 процент и редко-редко выходите на 103 процента. А Анна Ковалева и другие дают 130 процентов и больше. И только за это ежемесячно получают на 20—25 рублей больше, чем вы. Вот так по копейке, по рублю вы теряете каждый день, и в итоге в месяц у вас зарплата оказывается на 45—50 рублей меньше, чем у товарищей, которые экономят, ищут, умеют считать.

Приплюсуйте еще премии, которые получили ваши коллеги, да бесплатные путевки, и в итоге выходит, что вы потеряли около 600 рублей в течение прошлого года.

Благодаря большой экономии, которую ваше предприятие получило старанием таких людей, как Анна Ковалева и другие, коллективу были выделены солидные средства на приобретение путевок в дома отдыха и санатории. Их отдали тем, кто добился успехов в труде, в экономии. Вы считаете, что путевки дают подхалимам да любимицам. Но ведь вы же сами сказали, что Аню Ковалеву никак не назовешь «подхалимой»: она при нас с вами на собрании крепко песочила одного из руководителей производства за просчеты и халатное отношение к экономии. А ей путевку дали.

В ближайшие 2—3 года заводу будет построен 120-квартирный дом. Боюсь, что вы опять не попадете в список будущих новоселов, потому что квартиры отдадут в первую очередь передовикам, среди которых числятся и Анна Ковалева и Вера Самарцева.

Таким образом, снова будут потери, снова зависть, обиды. Но обижаться вам, Анна Ивановна, следует только на себя.

Что вам мешает стать передовиком? У вас отличное здоровье, обладаете хорошими знаниями, сноровкой и, повторяю, умеете хорошо трудиться. Вам «не хочется надрываться», но ведь никто из ваших передовых коллег — ни Анна, ни Вера, ни другие «не надорвались», потому что, как я уже писал в первой статье, передовик работает лучше других не за счет перенапряжения, а за счет экономии времени, правильной организации труда, применения передового опыта. Вы же этого делать не хотите.

Мой вам совет, Анна Ивановна: расстаньтесь с середняцкой психологией, и вам будет интересней жить во всех отношениях.

Фамилию вашу не называю, надеюсь, поймете все и еще докажете, как умеете работать.

В. КОЗЫРИН



# КАЖДЫЙ ЛИСТ НА ЗЕМЛЕ...

**В** первый мой турпоход, было мне тогда 13 лет, посчастливилось мне на крутом берегу Оки встретить удивительное растение. Тогда я не знала, что называется оно «Венерин башмачок». И назвала его «лапотком». Над желтым мысочком «лапотка», словно бантик шнурка, покачивались три тонких лепестка. Мне и в голову не приходило, что «лапоток» — самая что ни на есть настоящая орхидея, ближайшая родственница орхидей из джунглей Майн Рида. Позже прочла: «Гордость наших лесов — венерины башмачки (циприпедиумы) — довольно крупные растения высотой до 35—40 сантиметров, с красивыми, словно гофрированными листьями и стеблем, увенчанным одним или двумя крупными, необычайно красивой формы цветками».

Прошло много лет. Были исхожены вдоль и поперек берега Оки, Горьковская, Владимирская, Московская земли. Побывала в горах Тянь-Шаня и на берегах Байкала. Видела разные леса и травы, цветы сказочной красоты, но удивительней венерина башмачка цветка так и не встретила. Однажды в ботаническом саду мое внимание привлекла таблица возле темных крупных листьев: «Венерин башмачок. Семейство орхидейных. В начале века был повсеместно распространен в Московской области. В настоящее время почти не встречается».

Знаете ли вы, что в нашей стране насчитывается 21 тысяча видов цветущих растений? 550 видов находятся сейчас на грани исчезновения.

Мы много говорим об охране природы. Мы уже поняли: природа не может человеку только давать и давать — полезные ископаемые, чистую воду, насыщенный кислородом воздух, прекрасный лес, цветы и травы. Все мы в ответе за судьбу природы, за «лапоток», за зеленый лист. И особенно за лист около города, большого города. Потому что он — легкие города, он очищает воздух, повышает его влажность, наполняет его живительным кислородом.

Гектар хвойного леса за день выделяет около 30 килограммов эфирных масел, убивающих вредные микроорганизмы. По подсчетам специалистов, большой промышленный город должен располагать 200 квадратными метрами лесопарка на одного жителя.

Пригородный лес — он еще и первое место нашего отдыха, всего каких-нибудь полчаса — час езды от дома.

Итак, ПРИГОРОДНЫЙ ЛЕС. О его судьбе думают специалисты.

**Валентина Васильевна ЛАНИНА, лесовод, заместитель директора по научной части Государственного историко-заповедного лесного и паркового хозяйства «Горки Ленинские».**

— У пригородного леса особый режим. И нужен особый уход. Для «просто леса» важно вырастить деловую древесину. Мы же не рубим сплошь лесосеки, а ведем только рубки ухода. И мы благоустраиваем территории.

Приспосабливая лес для отдыха горожан, преследуем две цели: создаем какие-то удобства для человека на природе и при этом бережем лес. Прокладываем дорожки, потому что вообще, как мы заметили, городской житель и на прогулке предпочитает идти по дорожке. В основном дорожки грунтовые, из гравия, из плитки, из торцов дерева... Стараемся делать дорожку там, где она уже проложена.

Я рассматриваю альбомы, которые предложила мне Валентина Васильевна. Фото-

графии аллея, куртин, прудов, дорожек — действительно всевозможных.

— А от чего деревья страдают больше всего?

— Вытаптывание, — решительно говорит Валентина Васильевна. — Еще несколько лет назад ученые-лесоводы подсчитали, что на гектаре лесного участка за час средняя группа туристов «нахаживает» примерно 95 километров! Это естественно: люди и приезжают в лес, чтобы побродить группами или в одиночку. Но деревьям, кустарникам, травам от этого, как говорится, не легче. И мы пытаемся им помочь. Прокладываем обходные дорожки. Если место настолько вытоптано, что корни деревьев обнажены, сажаем вокруг таких деревьев живую изгородь, чтобы спасти их. Порой целые участки леса обсаживаем густым кустарником.

Ланина — человек, болеющий душой за лес, за каждую травинку, за каждый исчезающий цветок, — часто проводит совместные рейды с дружиной по охране природы биофака МГУ.

— Люди, выезжающие на лоно природы, — продолжает Валентина Васильевна, — предпочитают размещаться на полянах, — тут можно и костер развести, и поиграть в волейбол, и скатерть разложить. Тут и солнышко вам и тень, если хотите. Лесоводы и стремятся к тому, чтобы участки сплошного леса перемежались куртинами и полянами. И еще создаем перспективу для глаз, ведь важно, чтобы отдыхающие любовались лесом...

Стоп! «Любовались лесом». Этого хотят и к этому стремятся лесоводы. А как мы входим в лес? Вспомнила недавнюю встречу.

Заросли черемухи вдоль лесной речки... Каждое дерево обломано. Кое-где лишь на верхушках уцелели кисти цветов.

Двое взрослых людей выходят к зарослям. В руке у нее ветка с облетающими цветами. Он пытается сломать еще одну с одной-единственной кистью. Подпрыгивает, ловит. Ветка не гнется. Треск — и длинная, в полдерева ветвь падает на землю. Вершинку ветки с той, единственной, кистью он обламывает.

Из разговора с ними:

— Вы сломали полдерева...

Он. Подумаешь, одна веточка...

Она (удивленно). А почему к нам с таким вопросом? Почему именно к нам? Вон идет по дороге, у них огромный (в голосе зависть) букет...

Города нынче «движутся» к лесу. Старый лесной массив на окраине Дубны еще года три назад был богат цветущими растениями. Сейчас в этом лесу родители гуляют с детьми, выйдя из подъезда дома. Ма-

ма учит малыша собирать цветы, как колоски в поле, подчистую. Чтоб букет был пышнее. А через полчаса вы наткнетесь на этот же букет из поникших ромашек — он остался забытым вместе с огрызком яблока на скамейке под березами.

Вот так, к сожалению, мы подчас входим в лес. Нас много. И у нас теперь рельсы, колеса. А лес все такой же, каким был и до нас. И лесу трудно противостоять нам.

Конечно, и сегодня человеку нужен дома букет полевых цветов. Но пусть это будет именно букет, в котором сошрится каждый стебелек, каждая веточка и каждый цветок. А не сноп, который «хорош» лишь тем, что сноп.

И собирать букет лучше без спешки, «раздумчиво». Самому приятно, как художнику, составлять букет, чтобы он радовал глаз, и не вырвешь целую луговину и не вырвешь с корнем, с луковицей многолетнее растение, которое радовало бы людей своими цветами не один год.

**Вадим Николаевич ТИХОМИРОВ, доцент биофака, директор Ботанического сада МГУ.**

— Лес не просто деревья, растущие рядом. Здесь все взаимосвязано — деревья, подлесок, травы, цветы, грибы, животные и микроорганизмы. Нарушено любое звено... и печальны последствия. Причем важно сохранить растение именно там, где оно растет, в его естественных условиях. А за последние годы близ городов отдыхающими проведена такая «селекция» цветущих растений, что даже такие распространенные, как купальница, печеночница, дубравная ветреница, сон-трава, ятрышники, любка двулистная, перешли в разряд исчезающих.

Кстати, Вадим Николаевич, знающий каждую травинку «в лицо», считает, что в этот разряд следует отнести 4 тысячи растений. У 550 (помните, мы называли эту цифру?) положение просто катастрофическое, а остальные из 4 тысяч пока не вымирают, но редуют, «отступают» в менее доступные человеку места. И если, скажем, лет двадцать — тридцать назад в московском Серебряном бору на каждом шагу встречалась сон-трава, красиво цветущее ранней весной реликтовое (то есть дошедшее с доледникового периода) растение, то теперь его можно увидеть лишь в Приокско-террасном заповеднике. Почему? Повыдирали. На букеты. Мы мало учим людей понимать природу. Понимать, как все взаимосвязано в мире, взаимозависимо... И только от невежества туристы с черемухой ответили: «Подумаешь, одна веточка...»

Сделает ли она погоду — одна веточка? Давно известно, что кислород нужен для дыхания всему живому — человеку, животным, самим растениям. Одному человеку необходимо в день 600 литров...

Одному только человеку, а нас на земле 4 миллиарда.

И один только самолет за трансатлантический перелет сжигает 12 тонн кислорода. Один. А сколько их, машин, которые сжигают кислород?..

Стало быть, и одна веточка делает погоду.

Мне это слышится, как набат, — учить, учить, учить... В садиках, в школах, книгами, кино, лекциями, телевизионными передачами.

За последние два года разными студиями страны снято около 40 фильмов на эту тему. Но только однажды, в ноябре прошлого года, был организован более или менее широкий показ их. В кинотеатрах Москвы три недели шло 15 фильмов. И с тех пор они пылятся на полках кинохранилищ. Среди них, например, снятый в прошлом году фильм Д. Кавтарадзе и Л. Сергеева «За деревьями лес», — фильм рассказывает об исчезающих в Подмосковье растениях. Сделано всего 13 копий фильма, и дальше заказчика своего — «Общества по охране природы» — он не пошел.

А какие возможности у телевидения! Лекции, уроки экологии для аудитории огромного масштаба.

Но мало одной пропаганды, нужна и хорошая организация дела охраны природы.

**Дмитрий КАВТАРАДЗЕ**, научный сотрудник биофака МГУ, ученый секретарь молодежного совета МГУ по охране природы (кстати, первого в стране!).

— Полезно вспомнить историю с автомобильным движением. Когда автомобилями в городе было десять, они ездили, где им хотелось. Когда их стало много, пришлось разработать правила уличного движения. В целях безопасности водителей и пешеходов.

Так же придется поступить и с лесами, с природой. Стало у людей больше свобод-

ного времени, и они двинулись в лес, на природу. Отлично! Но пора разработать правила «хождения» по лесу.

Нужна фирма «Отдых». Для организации отдыха и координации. Чтобы не было в одном лесу 350 человек на один гектар, а в другом пусто. И чтобы просто по телефону жители большого города могли заранее узнать, куда лучше в выходной пойти или поехать одному, семьей, группой. А уж массовые выезды, «поезда здоровья» должны обязательно планировать не только профсоюзные активисты, но и работники леса.

Нужны центры по пропаганде, мне лично видятся они такими клубами любителей леса, которыми руководят высококвалифицированные специалисты — лесоводы и практики и организаторы отдыха.

Ученые-лесоводы в один голос говорят: пора заняться реальной защитой растений. Что значит реальной?

Простой пример. В Эстонии значительно сократились клюквенные «поля», клюква стала дефицитом, и жители начали собирать клюкву загодя, до спелости — «авось долежит». Ни людям, ни себе. Министрство лесного хозяйства взяло клюкву под защиту. Когда клюква поспевала, по местному радио объявлялось разрешение на ее сбор. Как со сроками охоты.

И еще такой маленький штрих: в той же Эстонии 167 видов растений взяты под защиту государства. Их сбор вообще запрещен.

Ланина рассказывала, что в своей поездке по Голландии познакомилась с ботаническим справочником для полицейских. В небольшой книжке — красочные фотографии растений, сбор которых запрещен. И каждый полицейский носит такую книжечку в кармане. Предъявите ваш букет!

В старину было хорошее понятие — делать что-то миром. То есть всем — от мала до велика. Именно от мала. Буквально от детского сада и школы. А тут есть очень достойные примеры.

В РСФСР сегодня насчитывается 5 416 школьных лесничеств. И более 280 тысяч школьников ухаживают и заботятся о лесе.

Сейчас в стране действует около 30 студенческих дружин по охране природы. Борьба с браконьерами и загрязнением природного леса — все это входит в их обязанности.

Я смотрю альбомы с фотографиями летних баз отдыха. Прекрасно оборудованных, с площадками для спортивных игр. И главное, в чистом лесу, с густым подлеском, с травой непомятой, пестреющей цветами. База отдыха завода «Коммунар», база института имени Карпова, база «Парус» Центрального института комплексной автоматизации ведут лесные посадки, ухаживают за лесом.

Ухаживают за лесом — прекрасно! Сажает деревья сами же отдыхающие. А если ты посадил своими руками, ты его не сломаешь, не потопчешь и другому в обиду не дашь. Посадки ведутся, как правило, на воскресниках весной и осенью. А уход за территорией постоянный, это делает каждая смена, приезжающая на базу.

Лес. Ценность его увеличивается по мере роста городов и роста населения. Ценен он, потому что основа растительного мира. Ценен и потому, что лучшая защита человека. Ценен и потому, что прекрасен. Дает каждому из нас возможность наедине с зеленым другом ощутить себя частичей мира.

Но при всей заботе государства о природе оно не в состоянии контролировать каждый гектар леса. Это уже задача наша: твоя, моя.

Каждый зеленый лист на Земле!  
Светлый — на атласной коре березы,  
Узкий — ивы над живой глубиной воды,  
Круглый и мягкий, как детская ладошка,  
Лист орешника,  
Горький и живучий — одуванчика,  
Каждый зеленый лист на Земле!  
Ты ловишь солнечный луч. И энергию Солнца.

И эту энергию и тепло Солнца ты отдаешь Человеку —  
Дыханием своим, телом своим.  
И в этом — прошлое, настоящее и будущее —  
В этом вечная тайна жизни Земли.

Т. НИКОЛАЕВА



## ИНАЧЕ ОНИ УЛЕТЯТ

Много лет назад озерные чайки выбрали себе место для постройки гнезд и выведения птенцов — островок на подмосковном озере Киёво. Почему именно этот остров — ученые пока не знают. Но каждый год несколько тысяч чаек собираются на своем привычном гнез-

дове. Правда, в последнее время количество их значительно уменьшилось. Произошло это вот почему.

Островок, на котором гнездятся чайки, образован из болотных растений. Такие островки обычно довольно быстро увеличиваются и одной своей стороной в конце концов соединяются с берегом. Когда это произошло на озере Киёво, чайки сразу потеряли естественную защиту — кольцо воды вокруг островка. Теперь проход к ним свободен — и этим пользуются. Дело не только в том, что есть люди, безжалостно вынимающие яйца из птичьих гнезд, — таких не так много. Больше беды от тех, кто не понимает, что во время выведения птенцов нельзя беспокоить птиц. Идут поглядеть на гнезда и при этом, незаметно для себя, топчут их.

Президиум Центрального совета Всероссийского общества охраны природы обратился к ученым института эволюционной морфологии и экологии животных имени А. Н. Северцова с просьбой принять шефство над заказником на озере Киёво. Ведь колония чаек, расположенная на озере, уникальна и имеет большую научную ценность. Ежегодные наблюдения помогают ученым решить важные проблемы орнитологии.

А для нас будет сохранен прекрасный уголок живой природы Подмосковья.

Киёво — озеро совсем небольшое. Но когда подходишь к нему, кажется, будто рядом море: крики чаек слышны издали. Если долго сидеть на берегу, в стороне, стараясь не делать резких

движений, чтобы не пугать птиц, можно увидеть любопытные картины.

Чайки очень любят «кататься» на воздушных потоках. Они резко взлетают, набирают высоту, часто взмахивая крыльями, а потом расправляют их во всю длину и медленно спускаются вниз. А чайка-самец, когда ухаживает за своей подругой, проделывает в воздухе фигуры красоты необыкновенной: на большой скорости он поворачивается то на один бок, то на другой, иногда даже летит несколько секунд на спине; бросается, будто в отчаянии, вниз головой, но у самой земли опускает все-таки вывернувшись и взлететь.

Но все эти развлечения, пока нет потомства. Летом самое главное в жизни чаек — птенцы.

В поле зрения чайки появилась ворона. Может быть, от нее и не будет вреда, и в другое время чайки дали бы ей спокойно пролететь мимо, но сейчас! С криком летит чайка, кажется, грудью налетит на ворону, но в полуметре от нее резко взлетает, переворачивается набок и на мгновение застынет. Это сигнал предупреждения. Ворона отлично его понимает и, примирительно каркнув, покорно удаляется. А со всех сторон уже летят чайки, кричат, волнуются.

Киёво — озеро красивое. И всюду чайки — в воздухе, на воде, на островках... Нигде в Европе нет такой большой колонии озерных чаек. Но если не относиться к ним бережнее, озеро опустеет.

О. РАКОВЩИК

**СТРАНИЦА  
ОТСУТСТВУЕТ**

**СТРАНИЦА  
ОТСУТСТВУЕТ**

# РАДОСТЬ ЖИЗНИ

Т. СЕДОВА



Перед нами счастливая молодая женщина. Она держит за руку белокурого малыша с темными глазами и курносый носиком. На ней простое летнее платье, в руках скромный букет полевых цветов, который связывает ее образ с благоуханным миром летней природы. Она вся еще в этом мире — лицо после прогулки горит румянцем, глаза глядят задумчиво, чуть утомленно. Она как бы воплощение спокойной радости жизни...

Художник был очарован, растроган, пленен. И создал шедевр, одно из лучших своих произведений.

Художника звали Жак Луи Давид. Это был суровый, сдержанный человек, не склонный по своему характеру к чувствительности или легкомыслию.

Критерием красоты для него служила античность — искусство древних греков и римлян. Он полагал, что призвание художника — воспевать героизм и гражданские доблести человека, что, служа людям, искусство может и должно выражать только возвышенные идеи, стремиться к созданию лишь идеально совершенных образов.

В своих работах Давид талантливо и образно осуществлял эти идеи. Картины его сыграли важную роль в пробуждении патриотических чувств и гражданского самосознания его современников в канун Французской революции 1789—1793 годов. О его произведениях говорили с энтузиазмом, как о важнейших событиях в жизни Франции. Такими были его произведения

«Клятва Горациев», «Андромаха, оплакивающая смерть Гектора», «Смерть Сократа», в которых Давид восхвалял силу человеческого духа, чувство долга перед родиной, бесстрашие в минуту добровольной смерти. В 1789 году он пишет картину «Брут, осудивший на смерть своих сыновей за измену республике», запечатлевшую тот момент, когда римский политический деятель Брут во имя республики подавляет отцовские чувства. Окончание работы над этим произведением, носившим открыто революционный характер, совпало с началом революции. Картина была выставлена в парижском Салоне после взятия Бастилии и охранялась учениками Давида, одетыми в форму только что организованной Национальной гвардии.

В эти годы Давид становится ведущим художником Парижа. Он горячий борец революции, член Конвента, голосовавший за казнь Людовика XVI. Он оформляет революционные празднества, организует государственные конкурсы для художников, скульпторов и архитекторов на темы гражданской истории, которые утверждались Конвентом и Комитетом общественного спасения. Благодаря его усилиям в Лувре открылся «Новый музей искусств», образованный ради просвещения народа, а также Люксембургская галерея. Давид писал, что необходимо «раскрыть все богатства искусства перед животворным оком народа, чтобы сделать каждый предмет доступным публичному образованию

и не лишить его заслуживаемой им славы». Вершиной творчества Давида можно считать картину «Смерть Марата» — дань глубочайшего преклонения перед великим французским революционером.

Давид был замечательным портретистом. Он оставил нам точные и выразительные портреты своих современников и современниц. Среди них — знаменитая «Зеленщица», женщина из народа, с глазами гневными и смелыми.

...И вот наступают роковые для революции часы: переворот 9 термидора 1794 года. Друг Давида Робеспьер казнен без суда на следующее же утро после захвата власти термидорианцами. Художник брошен в тюрьму, через несколько месяцев выпущен и вновь арестован.

Почти все его друзья-якобинцы казнены. Но оставшиеся в живых друзья и ученики помогли художнику. Из-за болезненного состояния и резкого падения зрения ему разрешают вернуться под домашний арест. И Давид поселяется на ферме Серизиа, в доме сестры бывшей своей жены, которая оставила его. Здесь он и написал в 1795 году два портрета — Эмили Серизиа и ее мужа. Оба они хранятся в Лувре, в Париже. В образах этих, исполненных достоинства и уверенности в себе молодых людей третьего сословия, как тогда говорили, то есть не принадлежащих к знати, чувствуются отголоски идей «Декларации прав человека и гражданина», провозглашенной Учредительным собранием в самом начале революции.

Особенно хорош портрет Эмили Серизиа. Давид и здесь остается мастером классицизма. Его привлекает прежде всего красота форм, пропорций, правильность и завершенность целого. Его портрет — плод не только дружеских чувств, восхищения и благодарности людям, приютившим его в таких трагических обстоятельствах. В картине виден сознательный,

обдуманый замысел, почти математический расчет. Ничего лишнего, во всем соблюдена строгая мера. На гладком, отвлеченном фоне вырисовывается простой и изящный силуэт. В движении молодого тела, как бы развернутого на зрителя, есть и естественная грация и доля позирования. Художник сознательно фиксирует это, внося тем самым элемент личного отношения, дружеской связи и симпатии. Он не скрывает некоего эгоизма в этом молодом существе, понимая, по всей видимости, что часто счастливые люди бывают эгоистичны. И с редким тактом отмечает черточки женственного кокетства, красиво завязанный зеленый бант пояса, стянувшего тонкую талию, ленты шляпки. Черты лица молодой женщины освещены легкой задумчивой улыбкой. Давид, несомненно, добился сходства. Но обратил внимание на особую правильность черт, форм этого лица. Кажется, что художник вспоминал о классических образах древнего искусства. И спокойный, мерный ритм складок платья напоминает складки античной туники. Пристрастие к белой одежде древних весьма характерно для Давида. Его живописная манера лишена трепетности, краски ложатся гладко, подчеркивая почти скульптурную законченность формы.

Все внимание художника сосредоточено на женском образе, детский же служит как бы дополнением к цветущей красоте женщины. Создавая портрет женщины, гармоничной по характеру и складу ума и прекрасной, художник, очевидно, испытывал чувство отдохновения от пережитой трагедии и как бы возвращался к радости бытия.

Великий французский живописец прожил долгую жизнь, полную тревог и творческих удач. Скончался он в 1825 году в изгнании в Брюсселе, 77 лет от роду. Портрет Эмили Серизиа остался в его творчестве, пожалуй, самым ярким и солнечным произведением.

## НАС У МАМЫ ДЕСЯТЬ

Недавно вышел из печати сборник «Дети как дети». Заглянем в него...

«Когда у моей подруги родился третий ребенок, все почему-то прониклись к ней огромным сочувствием. Среди близких и знакомых долго дебатировался вопрос: а к чему им третий ребенок? Ну, если бы до этого родились две девочки, тогда еще понятно: хотелось мальчишку. Или наоборот — мальчики уже были, а матери хотелось девочку. Так нет же, к тому времени, как родился Андрюшка, в семье уже благополучно царствовали и наследник и наследница. Чего же еще надо?» (Нинель Краско «Иной судьбы не хочу!»).

Не правда ли, какими обидно привычными стали такие вот рассуждения?

А иногда услышишь: «Второй ребенок? Ну, нет уж! Тут с одним-то замучалась, никакой жизни, забыла, когда в кино или в гости ходила, а с двумя совсем пропадешь!»

Совершенно пропадешь... Заглянем на другую

страницу книги: «Я росла одна в нашей маленькой семье. Одна среди взрослых. Помню длинные вечера, пугающие тишиной и мрачными тенями по углам, когда родители уходили, а каждый стук за окном казался тревожным. Помню чаще взрослые, чем детские праздники, на которых мне было вовсе не смешно, когда все смеялись. Я не знала ребячьей возни и потасовок, не умела дать сдачи задирам и дрожала от страха при виде грозных мальчишек в подворотнях, ведь за мной следом не шел, как у подруг, защитник — брат...

Я любила бывать у Дубровиных... Тут жили люди, целиком поглощенные делами и обязанностями, — десять больших и малых Дубровиных. У них бывало горласто и шумно; когда вторгались двойки, ангины или скарлатины — озабоченно и хлопотно; но никогда не было тут тоскливо и скучно» (Галина Куликовская «Чайковский остается»).

Как же лучше? Один ребенок или много? Сколько детских голосов должно звенеть за дверью нашего дома? Горячие споры, серьезные исследования ведут социологи, педа-

гоги, психологи, экономисты, медики и даже юристы. Вопрос не просто важный, вопрос важности общественной, государственной...

Сборник, с которым мы вас знакомим, не претендует на обобщения, обходится без научной терминологии. Даже в названии его подчеркнута обычность того, о чем он рассказывает: «Дети как дети». Но этим и сильна книга: здесь собраны документальные рассказы о многодетных семьях.

Единственный ребенок невольно привыкает считать законом для окружающих свои желания. Особенно сейчас, когда выросла материальная обеспеченность. В больших семьях этого не происходит. Эгоизм — от латинского «эго» — «я». В больших семьях самым первым жизненным ощущением становится «мы».

Очерки сборника убеждают: нравственный климат в больших семьях всегда здоровый, дети вырастают трудолюбивыми, добрыми, коллективистами.

Составила сборник Антонина Семеновна Комиссарова. Вышел он в издательстве «Московский рабочий».

З. ИЛЬИНА



а этот раз в дорогу позвало не одно письмо, а целая пачка. И письма-то вроде безобидные: «Я посадила пятно на платье... подскажите, как его вывести?»

Несколько лет назад мы подробно разобрались, какое пятно надо тут же посыпать солью, какое удалить ацетоном, какое отойдет при стирке с тем или иным порошком. Шло время, появились новые ткани, синтетические, искусственные, а главное, набрала силу, предложила разнообразные услуги химчистка. Но почта все приносит и приносит письма с тем же вопросом: как почистить самим, дома?

Может, живут наши корреспонденты в отдаленных поселках, куда не добираются фургоны с надписью «Чистка одежды»? Однако на конвертах: Саратов, Рязань, Ульяновск, Минск, Горький.

Химчистка — одна из самых молодых отраслей службы быта в нашей стране. Но по темпам развития она, пожалуй, не знает себе равных. Судите сами. Десять лет назад на каждого из нас приходилось в год 150 граммов обработанных в чистке вещей. Сейчас — около килограмма. Но и это, конечно, мало. В ГДР, например, каждый сдает в чистку около 2,5 килограмма, в Чехословакии — 3. Мы тоже могли бы почистить значительно больше вещей, мощности фабрик химчистки это позволяют.

Год от года становится наша химчистка опытнее. Сегодня она практически может справиться с любыми пятнами, если, конечно, пятна не старые и их не пытались удалить прежде домашними средствами.

Почему же тогда все-таки один килограмм? Почему, прежде чем отнести кофточку с пятном в химчистку, мы основательно «поколдуем» над ней дома?

## КУДА СДАТЬ «КИЛОГРАММ»?

Свой среднестатистический килограмм вещей клиент несет, как правило, в ближайший приемный пункт фабрики химчистки. В городе Горьком с полуторамиллионным населением таких пунктов 50. Много это или мало? Специалисты считают, что один пункт должен в среднем обслуживать 10—12 тысяч клиентов. После недолгих подсчетов становится ясно: в Горьком приемных пунктов почти в три раза меньше, чем требуется. Если их не хватает, то, наверное, у окошечка каждой приемщицы выстраивается очередь? Отнюдь. Многие приемные пункты Горького не «натягивают» свой месячный план. Парадокс? Попробуем разобраться.

Современная фабрика химчистки — промышленное предприятие, оборудованное по последнему слову техники, с немалым штатом инженерно-технических работников. Но одно существенное обстоятельство отличает такую фабрику от любой другой, скажем, швейной или обувной. У тех есть верный партнер — торговля. Именно через торговлю осуществляют они контакт с потребителем. Химчистка же связана со своими клиентами напрямую, без промежуточных звеньев. Значит, высокое качество услуг — только первая ее задача. Вторая (но не второстепенная) — сделать свои услуги максимально удобными, доступными. Как говорят экономисты, довести свою «продукцию» до конечного потребителя. Дефицит на промышленное изделие лишь обостряет потребность в нем. Потребность же в услуге, если ею пользоваться неудобно, подчас отпадает: сводится на нет ее основная функция — облегчать наш быт.

Итак, в Горьком в три раза меньше приемных пунктов, чем требуется. Значит, многим горьковчанам не так-то легко восполь-

# КОГДА ВЗРОСЛЕЕТ ХИМЧИСТКА

зоваться химчисткой. Надо сесть в троллейбус или автобус, пройти пару кварталов пешком — потерять полчаса, а то и час. Глядишь, и возникнет на этом пути мысль: не проще ли самому? И потому отсутствие очередей в действующих приемных пунктах вовсе не показатель благополучия. Расширить их сеть в Горьком необходимо.

Помещение для приемных пунктов выделяет исполком городского Совета. Увы, не слишком щедро. По плану в 1974 году должны были открыться 13 приемных пунктов. Открыли три, один закрыли. Не удивляйтесь: в Горьком могли бы закрыть еще добрый десяток приемных пунктов химчистки, к ним уже давно (и не без оснований) предъявляют претензии пожарная охрана и санэпидстанция.

Маленький зеленый павильончик на Ижорской улице. Потемневшая от времени вывеска с перечнем «новых» видов услуг десятилетней давности. Это приемный пункт химчистки № 39. Печка в углу, стол с убогой скатертью, тусклый свет. Телефона, чтобы принимать заказы, нет. За пять рабочих дней приемщица должна была принять заказов на 75 рублей. Перебирая квитанции, мы насчитали всего 37 рублей 40 копеек.

— Кто ж сюда вещи свои понесет? — оправдывается приемщица.

И мы соглашаемся: уж больно место для зеленого павильончика выбрали неудачное. И в двух шагах отсюда, на бойком перекрестке, — другой приемный пункт, № 34. Даже в месяцы затишья он собирает в три раза больше заказов, чем его сосед. Казалось бы, раз приемных пунктов в городе не хватает, особенно важно разумно их распределить, учитывая все «географические» особенности: плотность окрестного населения, расположение промышленных предприятий. Павильончик на Ижорской улице просто не нужен, а где-то в другом конце города он был бы необходим.

Совсем недавно Горьковское объединение химчистки с помощью автозаводцев открыло вблизи завода фабрику срочной чистки. И сразу посыпались заказы, около 20 тысяч в месяц принимают их приемщицы, не только выполняя, постоянно перевыполняя план. Правильно выбрано место — и отдача максимальная.

— Место не мы выбираем, — говорит генеральный директор горьковского производственного объединения химчистки Д. Г. Яничкин. — Все зависит от возможностей горисполкома.

Все ли? Иногда находятся и внутренние резервы, стоит лишь поискать. Нашли же выход в Иванове, где тоже с помещениями трудно: посадили приемщиц химчистки в мало загруженные ателье проката, пусть работают вместе. Клиенты от такого «совместительства» только выиграли.

## НАМ ПРЕДЛАГАЮТ...

Вы решили сдать в чистку мужской костюм. Приемщица привычно напомнит: отпорите пуговицы. Отпороть нетрудно, а пришить? Их бывает не меньше двух десятков. Принесешь костюм из чистки — берись за

иглу. А ведь еще в 1967 году в постановлении ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по дальнейшему развитию бытового обслуживания населения» указывалось на необходимость создания новых пуговиц и пряжек, устойчивых к воздействию растворителей. Прошло восемь лет. Мы все так же спарываем пуговицы. Правда, сейчас работники химчистки ввели новый вид услуг: за небольшую плату отпороть и пришить пуговицы могут прямо на фабриках. Практикуется это и в Горьком. Горьковская химчистка может еще подшить брюки, частично заменить подкладку — словом, сделать мелкий ремонт. Всего она предлагает 30 видов разнообразных услуг. Здесь чистят ковры и женские шубы, головные уборы и галстуки, зонты и мягкие игрушки, делают немнущиеся складки, плиссе и гофре. Срочная химчистка — а таких в городе три — в присутствии клиента может вывести пятна. К сожалению, пользуются всеми этими услугами немногие. Не хотят? Скорее, просто о них не знают. Рекламы в городе практически нет. А ведь химчистка нуждается в рекламе не только для того, чтобы перечислять те операции, которые она научилась выполнять. Еще многих и многих нужно убедить в том, что помощь химчистки необходима. А как можно сделать это без умелой рекламы?

Недавно химчистка предложила еще один вид услуг: клиент может вызвать приемщицу на дом, может она приехать и на предприятие. Какая экономия нашего времени!

В Горьком долгое время эта форма обслуживания не практиковалась. Сейчас составлен четкий график выездов на промышленные предприятия и в учреждения. Появился диспетчер, перевели приемщиц на сдельную оплату труда, и результат — до 400 заказов привозит из каждого такого рейса приемщица. А вот на дому по-прежнему обслуживают клиентов редко.

— С транспортом трудно, — объясняет Д. Г. Яничкин. — Не будешь гонять большой фургон по квартирам ради нескольких кофточек. Легковоз же машин у нас пока нет. Да и не приспособлены они для нужд химчистки. Почти нет герметизации. Зимой это не так страшно, а летом, в пыль, жару? Бывает, довезут до места вычищенную вещь, и самое время взять обратно: белая от пыли.

Специализированный транспорт химчистке необходим. Уже создана машина — прекрасно оборудованная, герметизированная, но ее только еще испытывают.

## АВТОМАТИКА НА СКЛАДЕ

До сих пор мы рассматривали лишь одну сторону деятельности химчистки: ее встречу с клиентом. Теперь же попробуем взглянуть туда, куда не проникает придирчивый взгляд посетителя приемного пункта. Где химчистка действует как промышленное предприятие. Где закладывается то, что следует главным критерием в оценке работы — качество.

Просторная комната с деревянными стеллажами вдоль стен и длинными стоячими



вешалками — владение бракера. Здесь заканчивают свое путешествие вещи, попавшие на головную фабрику Горьковского объединения.

Они уже прокрутились в барабане обезжиривающих машин — «Специм» и «Тримеров», их уже обработала своим паровым пистолетом пятновыводчица, они пропаривались на манекенах в отделочном цехе. Пятен нет, вещи, безусловно, чистые. После того, как ввели недавно на всех предприятиях комиссии по качеству и поэтапный контроль (пятновыводчица проверяет работу аппаратчиц, гладильщицы — пятновыводчиц), качество чистки в Горьком намного повысилось. Но почему так уныло повисли на «плечиках» пиджаки, кое-где сморщилась подкладка и, наоборот, с ненужной тщательностью заутюжены борта? Виновников обнаружить несложно. Вот они: примитивные гладильные доски, обыкновенные утюги, которыми гладят через тряпочку... Разве не существует современных универсальных гладильных прессов? Три года назад горьковчане заказали немецкий пресс «Текстима». Получили и отправили на склад...

— Про запас решили оставить, — поясняет Н. И. Шекочихина, главный инженер объединения. — Будем фабрику новую открывать, там и поставим.

Консерватизм, боязнь нового — эта «болезнь» проявляется по-разному. На Горьковской фабрике химчистки (Горьковская область) есть великолепная обезжиривающая машина с автоматическим управлением. Заложил программную карту, соответствующую виду изделия, — все остальное машина сделает сама. Экономится время, гарантировано качество. Однако карты в машину почему-то не закладываются.

— Аппаратчицы не привыкли к автоматике, — объясняет заведующая химчисткой Н. Л. Тихомирова. — Не доверяют. Говорят, что им проще самим нажимать кнопки.

И работает дорогое оборудование не с полной отдачей.

\*\*\*

Мы попытались проследить, где, на каких этапах нарушается контакт клиент — услуга — клиент, где обростаеь он досадными помехами, мелкими неудобствами, казалось бы, несущественными потерями времени, незначительными просчетами. Потому что именно все эти мелочи и складываются в сумму, которая определяет авторитет услуги, меру доверия к ней, а значит, и спрос на нее.

Горьковская химчистка долгое время числилась «отстающей». Достаточно сказать, что горьковчане вдвое реже обращались к услугам химчистки, чем их соседи — ивановцы. Сейчас работникам объединения во многом удалось исправить положение. План пяти месяцев этого года выполнен.

...В кабинете генерального директора Горьковского объединения Д. Г. Яничкина собрались директора фабрик, инженеры-технологи, плановики, экономисты. Здесь присутствовал и главный специалист Главка химической чистки одежды Министерства бытового обслуживания РСФСР А. А. Ивочкин, по просьбе редакции побывавший в Горьком. Два часа длился разговор о сегодняшнем и завтрашнем дне химчистки. И по тому, как взволнованно обсуждали каждый вопрос, как искренне огорчились: да, это не сделали, по тому, с какой радостью говорили о том, что уже получилось, было ясно: пора «детства» для горьковской химчистки миновала. Она взрослеет, а значит, учится не только задавать вопросы, но и отвечать на них.

И. ЖУРАВСКАЯ



Восемь месяцев жительница поселка Слободской, Архангельской области, Н. Н. Печникова бережно хранит квитанцию за № 955695 Котласского комбината бытового обслуживания. Хранит гораздо бережнее, чем мастерская комбината в пос. Харитоново хранит жакет вышеупомянутой гражданки Печниковой, отданный в прошлом сезоне в перекраску. Квитанция цела, а судьба жакета, увы, неизвестна. Когда визиты клиента порядком надоели работникам мастерской, они, движимые сочувствием, дали ей дружеский совет: «А вы напишите на нас жалобу в газету или в журнал. Может, подействует».

Точно, конечно, не ручаемся, но может, и подействует...

## «Самотушка»

«...Еще в начале 1972 года нам объявили, что будут производить капитальный ремонт основного здания детского сада № 1, и до предела уплотнили оставшиеся группы. А конца ремонта все нет...» С письмом родителей спецкор «Персоли» прибыл на место происхождения — в город Белополье, Сумской области.

Детский сад отыскался сразу: по горам кирпича, у которых, раскинув руки, стояла воспитательница, востроженно следя за играющими вблизи детьми. А рядом победно возвышалось почти законченное симпатичное здание с застекленной верандой, обрывающейся на краю глубокой ямы.

В исполкоме горсовета смущенно поставили точки над и:

— Так мы ж его самотушкой строим. Просили в исполкоме, в облоно, чтоб выключили сад в план строительства. Ответили, фондов нет, а если здание аварийное, ломайте. Да как ломать? Ребятишки-то рождаются, подрастают... Собрали заседание и решили сделать капитальный ремонт дома за счет сэкономленных средств городского бюджета. Снова

кинулись в облоно: «Помогите хоть смету составить!» «Не можем, — говорят. — Мы областной сметной конторе уже задолжали...» Обошлись и на этот раз без помощи.

В борьбе за детский сад горсовет проявлял завидную настойчивость: и стройматериалы находили и рабочей силой как могли обеспечивали. Медленно, но все-таки двигался ремонт. И вдруг — стоп...

Горы кирпича и песка на краю ямы аллегорически обозначали тупик, в котором оказалась «самотушка» в момент прибытия нашего спецкора. Тупик, потому что не могут в маленьком городке найти сантехподрядчика, некому установить трубы, батареи, котел, да и самого оборудования нет.

На этот раз отправился в область спецкор «Персоли». А в облоно и говорят: «Какой такой детский сад в Белополье? Мы и о нем-то ничего не знаем, не только о ремонте». Ну и память же у работников Сумского облоно!

Легко им с такой памятью жить на свете, не мучает тревога о белопольских ребятишках. А те ждут и ждут...



# ПЕРСОЛЬ

С ЛИЦА  
и  
с изнанки



В магазине «Богатырь» города Кемерово Раиса Андреевна нашла, наконец, то, что искала. «Мужской джемпер размер 58, сорт I, цена 31 руб. 30 коп.» — стояло на этикетке, пришитой к лицевой стороне изделия трикотажной фабрики № 1 Объединения трикотажная Армянской ССР. Выходные данные вполне соответствовали чаяниям Р. А. Ткаченко, и она остановила свой выбор на данном джемпере, легкомысленно не придав значения тому, что этикетка пришита белыми нитками.

В домашней обстановке джемпер никак не хотел лезть на мужскую фигуру: пятьдесят восьмого размера. А с изнанки, на боковом шве обнаружился второй ярлык: «Размер 48, цена I сорта 26 руб. 60 коп. Цена II сорта 25 руб. 30 коп.»

«Интересно знать, — спрашивает обескураженная покупательница, — какому же размеру и какой цене соответствует моя покупка?» Со своей стороны, «Персоль» тоже интересуется, кто в этой истории шил белыми нитками.



## ОКНО ВЫДАЧИ

С завидной оперативностью откликнулись работники службы быта г. Воркуты на заметку «С точностью до одного года» («Работница» № 5). Директор филиала «Комбыттехника» тов. А. Бурьян, признав факт затянувшегося ремонта часов, сообщил одновременно, что часовой механизм «Заря» вручен, наконец, клиенту Г. П. Солнцева и что главный инженер В. Сотников, по вине которого произошла вся рассказанная история, с работы уволен. Заметка обсуждалась на собрании бригады часовых мастеров, где было решено придерживаться точного времени исполнения заказов.



Модели ГУМа. Авторы Л. Аверьянова, В. Вишневецкая, А. Рыскина.

Фото В. КАМЫШКО.

## ЗАБЫТАЯ НОВИНКА



Зайдите сегодня в любой магазин, и перед вашими глазами засверкает яркая радуга штапельных тканей. Каких только нет! И нарядных, для вечернего платья. И строгих, деловых, способных заменить традиционный шерстяной креп, из которого шьют костюмы для службы. И цветастых, летних — так и представляешь веселый сарафанчик на зеленом лугу или на пляже.

Штапель опять в моде. Им интересуются художники и модельеры. Он блистает на просмотрах новых моделей, на страницах модных журналов. Дело в том, что штапельные ткани мягки, пластичны и легко драпируются, позволяя применять сложные приемы современного кроя, добиваться мягких сборок и складок, сильно расклеванных «летающих» юбок, мягко задрапированных лиффов. Как только в моде утверждается женственный, романтический стиль, модельеры вспоминают о штапеле. Так было в тридцатых годах. Так было после войны. И сегодня штапель вместе с трикотажем называют материалом 75-го года.

Штапель и вискозный шелк — первые искусственные ткани, которые создал человек. Не из хлопка, не из шерсти, не из льна, а из волокон, полученных в лаборатории учеными. Это потом, через десятилетия родилась многочисленная когорта всевозможных искусственных и синтетических материалов, не существующих в природе. Но открыл им счет наш старый знакомец — штапель.

Более трехсот лет назад английский физик Р. Гук первым высказал мысль о том, что можно изготовить волокна для текстильного сырья искусственным путем. Этого требовала жизнь: натуральных волокон не хватало, а тканей нужно было все больше и больше. Однако первую искусственную нить удалось получить соотечественнику Гука Д. Свану только в 1883 году. Ажурные ткани из этих нитей, как одно из самых удивительных чудес науки, демонстрировались на Всемирной выставке в Лондоне в 1885 году.

Над этой проблемой много работали и русские ученые Д. И. Менделеев и А. С. Семенов, но в тот период их открытия в России практического применения не нашли.

Искусственные волокна обладали большим достоинством. Как известно, все природные волокна, кроме шелка, состоят из относительно коротких волокон. Льянное волокно, например, длиной 300—500 мм, шерсти — 75—100 мм, хлопка — всего 34—44 мм. А нить нужна длинная. Вот и приходилось преодолевать этот недостаток, вводя в производство тканей специальные сложные операции. С химическими волокнами такой заботы нет: из них можно получить нить бесконечной длины. Вязкий прядильный состав (раствор или расплав) продавливают через тонкие отверстия (фильеры), при выходе из которых струйки состава затвердевают и превращаются в нити, которые напоминают натуральный шелк: они так же тонки, прочны и блестят.

Преимущества искусственных волокон были очевидны для всех. Но путь от ла-

боратории до текстильной фабрики затянулся. Первый в мире завод искусственного волокна был пущен в 1891 году во Франции (Безансон). Англия освоила промышленный выпуск искусственного волокна в 1905 году, а Россия — в 1909-м. Первым сырьем была целлюлоза, то есть древесина, а первой тканью — искусственный вискозный шелк. Но это производство давало огромное количество отходов. Из них, из отходов вискозы, и стали делать полотно, которое позже назвали штапельным. Способ его производства во много сотен раз экономичнее производства вискозного шелка.

В промышленном масштабе штапель стали впервые выпускать в период первой мировой войны в Германии. Собственно, и название «штапель» происходит от немецкого Stapel — пучок волокон. Первое время новой ткани было трудно конкурировать с шерстью и хлопком. Во-первых, за рубежом на штапельное полотно был установлен высокий налог — в 1930 году, например, штапель стоил почти в пять раз дороже хлопка. Во-вторых, штапельные ткани катастрофически мялись. Выяснилось, однако, что им можно придать несминаемость тем же способом, что и всем остальным тканям, отделявая их специальными смолами. Много хлопот вызывала большая усадочность штапеля, но химики преодолели и это.

Совершенствование производства и постепенное улучшение качества штапеля способствовали росту его выпуска. Красноречивее всего об этом говорят цифры: в 1929 году объем производимого штапеля в мире достиг 3 тысяч тонн, а в 1941-м — 700 тысяч.

Сейчас штапель делают не только из целлюлозы. В распоряжении нашей текстильной промышленности достижения большой химии, завоевания синтетики. Ткани с применением орлона, капрона, нейлона — тоже штапельные. Синтетические волокна добавляют к натуральным, смешивают друг с другом, добиваясь наилучших сочетаний. Возможности штапельного волокна практически безграничны. Из штапельной пряжи креповой крутки можно выработать ткань типа крепдешина, кримплена. Штапельные ткани могут имитировать вельвет, шерсть, парчу, драп. Есть штапельный трикотаж, штапельный искусственный мех. Делают из штапеля и ковры, и декоративные ткани, и превосходные перевязочные материалы. Они нежнее, мягче, чем хлопчатобумажные, и, по-видимому, в недалеком будущем заменят привычные бинты и марлю.

Есть у штапельных тканей еще одно немаловажное преимущество: особая яркость, сочность, богатство расцветок. Дело в том, что штапельное волокно можно красить в массу, вводя краситель прямо в прядильный раствор. Такая окраска почти не выгорает и не линяет при стирке.

В последние годы были мы к штапелю несправедливы и совершенно зря о нем забыли. Спасибо моде, еще раз напомнила, что новое — это хорошо забытое старое.

А. ТАГИЕВА

Эти модели платьев из штапельной ткани разработаны художниками отдела теории моды ВИАЛЕПРОМА.

1. Комбинированное платье, напоминающее по стилю модели пятидесятых годов. Рукава, кокетка и отрезные борта из гладкой ткани. Клетчатые перед и спинка скроены по косой нити. Длинный легкий шарф из шелковой ткани — одно из самых модных дополнений. Платье рекомендуется для всех размеров. Автор И. Крутикова.

2. Открытое платье-сарафанчик и легкий жакет до талии из двух тканей одного цвета и разных рисунков: лиф платья, отвороты и манжеты жакета — из ткани в горошек, жакет и юбка платья — из ткани крупными цветами. Автор И. Крутикова.

3. Платье модной длины по мотивам народной одежды. Используются три ткани — компаньона: в горошек, с редко и с густо разбросанными цветами. Из — под высокой кокетки лифа выходят клапаны, отделанные белой тесьмой. Юбка тоже на кокетке, низ отделан несколькими рядами фестонов, обшитых тесьмой. Платье отрезное, юбка из расклеванных клиньев, длинный рукав с присборенной головкой. Автор И. Рудицкая.

4. Для этого платья использовано модное сочетание гладкой и клетчатой ткани. Боковые клинья юбки скроены по косой. Рукав цельнокроеный. Платье рекомендуется на любую фигуру. Автор И. Крутикова.

5. Платье из штапеля в полоску. На лифе и юбке рисунок образует елочку. Кокетка и рукава с прямым расположением полос. Юбка в складку. Складки до линии бедер застроены. Отделка: белые манжеты, воротник, а также завязанный большим бантом шарф из шелка в цвет одной из полос. Автор И. Рудицкая.

6. Еще одно платье на любую фигуру. Юбка и рукава скроены по косой, двойные манжеты отвернуты. Платье можно носить с поясом из яркой искусственной кожи. Автор И. Крутикова.



1



2

3

# МОДА



4



5



6



# ИНДИЙСКИЙ ГОСТЬ

Стоит произнести слово «Индия», и мы вспоминаем всякие экзотические вещи, связанные в нашем представлении с этой «страной чудес»: удивительная архитектура пагод, стройные девушки в сари, змеиногибкие движения танцовщиц, ошеломляющие позы йогов, дрессированные кобры, мангусты, стада слонов...

Между тем мы встречаемся с индийским чудом и на своей родной земле, в самых будничных обстоятельствах: на огородах, на кухне, в магазинах «Фрукты — овощи», где мы покупаем баклажаны — огромные огородные ягоды, которые одесситы ласково называют «синенькие», и огурцы. Оба эти овоща родом из Индии, два индийских гостя, всегда желанные, хотя они и доставили нашим огородникам немало хлопот.

Широкого распространения в Европе огурец достиг лишь в XVI веке, когда огуречная грядка перед домом стала символом семейного благополучия. Но вообще-то огурец — один из самых древних овощей, он был известен людям четыре тысячи лет назад.

Изображение огуречной плети украшало стены египетских храмов, в гробницах были найдены остатки плодов.

В древнем Риме поклонником огурцов был император Тиберий. Император приходил в хорошее настроение, если за обедом ему подавали свежие огурцы. Стараясь предоставить любому овощу императора лучшие условия, садовник придумал «огород на колесах». Ящики с рассадой были установлены на колеса, которые поворачивались за солнцем, что прибавляло рассаде количество солнечных часов.

Ботаники относят огурец к семейству тыквенных. К огурцу и его родственникам — арбузу, тыкве, дыне — обращаются за помощью страдающие болезнями почек и печени. Достопочтенное семейство тыквенных оказало людям немало услуг. Дыня так много значила в хозяйстве узбека, таджика, туркмена, что ее называли «даром небес», а трещины на ее коре — «священными письменами», начертанными самим аллахом. Дикий арбуз прославился тем, что у себя на родине, в Африке, в пустыне Калахари, где нет ни одной реки, поил своим соком всех жаждающих: и человека, и антилопу, и льва, и слона, и мышь.

У нас в песках пустыни Каракум есть бахчи, где растет современный столовый арбуз — единственное культурное растение,

которое может обойтись без полива. Вода, глубоко под землей добытая корнями, по длинной плети-стеблю, словно по водопроводной трубе, подается в плоды, где хранится как аварийный запас.

Этого же обычая хранить воду держатся и дыня и огурец. Потому так сочны их плоды.

Ну, а зачем им усики? Огурец словно бросает зеленое лассо: каждые четыре минуты его усик описывает круг. Это испытанный прием лианы, чей слабый стебель не может самостоятельно стоять.

В начале прошлого века в Америке, в штате Флорида, были осушены болота, окружавшие озеро Окечоте. Первым из ученых очутился на берегу бывшего дна пор недоступным озера ботаник Смолл. На земле, где еще не ступала нога человека, Смолл рассчитывал найти немало интересного. И не ошибся. Он словно перенесся в далекое прошлое, обнаружив «допотопное» растение, которому место в музее: цепляясь усиками о кору, по стволу дерева карабкалась дикая тыква.

Став культурным растением, тыква отяжелела. Ее плоды весом в 60 и более килограммов считаются самыми крупными в мире. С таким грузом на дерево не залезть. Если раньше усики помогали тыкве при крутом подъеме, то сейчас они прищипливают стебель к земле, чтоб его не разметало ветром. Ползунами стали и дыня и арбуз. А вот огурец еще не утратил право называться верхолазом. Но лазает он теперь по проволоке, которую, экономя место в теплице, натянул человек.

Теплица, парник... Из биографии огурца этих слов не выкинешь. Русский климат оказался для индийского гостя слишком суров. Сколько нужно было выдумки, находчивости, терпения и труда, чтоб сделать тропическое растение одним из самых распространенных и любимых нашим народом овощей. Долгие годы огурец занимал у нас второе место после капусты, лишь последнее время с ним соперничает томат.

О любви к огурцу говорят и оставшиеся нам в наследство созданные народом сорта. Тут и Клинский, согласный мириться с недостаточным освещением, первый в России тепличный огурец; тут и грунтовые — Неросимый, стойкий к сырости; Вязниковский, который на засол не годится, но летом с ливхой окупит отведенную ему грядку, особенно если соблюдать правило: чаще собирай — больше соберешь. Тут и Нежинский — темно-зеленый, поздний, для засола лучший. Тут и самый старинный популярный сорт Муромский, рано созревающий, светло-зеленый, с четкими полосками. Его родина — село Большое Окулово, неподалеку от Мурома, на берегу Оки. В селе этом и седые бабушки, и веснушчатые девочки, и деды, и пацаны, все от мала до велика растили муромский огурец на семена.

Огуречное село Бюльшее Окулово не исключение. Были известны также села луковые, горошковые, капустные. Только в Ярославской губернии насчитывалось пятьдесят пять таких специализированных сел.

Сто с лишним лет назад под Москвой, в Клину, появились первые в России крупные теплицы, предназначенные для огурца. Человек построил овощу дом — кирпичный, с большими окнами, с настоящей печкой.

Однажды благодаря этой печке было сделано открытие. Точней, благодаря небрежности истопника. Уходя последним, он задвинул вьюшку, не заметив головешку, закопавшуюся в золе. Утром воздух в теплице был синим от угара. Но угар оказался полезным. На огуречных плетях два типа цветов: мужские опыляющие и женские плодородные. Угарный газ, парализовав дыхание растения, вызвал приток неистраченных питательных веществ к органам плодоношения. На «огуревших» кустах появилось небывалое количество женских плодородных цветов.

Если в старину у клинских умельцев не хватило знаний, чтоб объяснить влияние угарного газа на урожай, то по своему характеру это были подлинные экспериментаторы: зоркие, умные, смелые. Они стали нарочно «коптить» огурцы, оставляя в печи непрогоревшее березовое или осиновое (но не сосновое) полено. И добивались повышенного урожая.

Однако дом, который человек построил огурцу, не мог стать домом вечного лета, если в нем не светит солнце. Керосиновая лампа солнце заменить не могла. В ноябре в клинских теплицах было по-летнему тепло, но по-зимнему темно. Ни одно растение не может жить без света. В самые темные зимние месяцы клинские теплицы запирались на замок. Человек, победивший мороз, вынужден был отступать перед зимней темнотой.

Но это было лишь временное отступление. Когда город получил в свое распоряжение электрический ток, засияло солнце и в доме огурца: электролампы настольно мощные, что они смогли заменить тепличным растениям солнечный свет.

В наше время индийский гость получил прописку и в северных краях и в Заполярье. Зимовщики острова Диксон имеют собственные тепличные огурцы. Одна наука без помощи техники, без рабочих стекольных и электроламповых заводов эту задачу не могла бы решить.

А нынче тем, кто растит огуречную рассаду под открытым небом, пришла на помощь химия. Теперь, если по радио передали, что ожидаются заморозки, не в диковину увидеть на приусадебном участке огуречную грядку, покрытую полиэтиленовой пленкой.

Ну, а когда совхозу или колхозу надо укрыть тысячи огуречных кустов? Тогда в поле вывозят целые рулоны полиэтиленовой пленки. Иногда ее настилают на каркас, иногда поддувают под нее воздух. Получается надувная теплица, тоннель без единого гвоздя, чьи прозрачные стенки пропускают солнечный свет.

Придет время, и она исчезнет. Это означает: больше заморозков не будет. С летним теплом вас, огурцы!

Н. НАДЕЖДИНА

# Из огурцов и с огурцами

Нет, наверное, на свете людей, которые бы не любили или по крайней мере не ели огурцы — свежие или малосольные, соленые или маринованные. Особенно хороши свежие, крепкие, сочные, они повышают аппетит, улучшают усвояемость организмом питательных веществ, снижают кислотность желудочного сока.

У Оскара Уайльда в одной из комедий можно услышать о **САНДВИЧАХ С ОГУРЦОМ** — любимом английском угощении. Основа такого бутерброда — тонкий, намазанный маслом ломтик хлеба со срезанными корочками. Хлеб можно взять белый, черный, поджаренный или свежий, кому как нравится, а на него положить кусочки огурцов, помидоров, редиски, крутых яиц, листики зеленого салата и всегда веточку укропа или петрушки. На бутерброде может лежать горкой чайная ложка мясного салата, кусочек колбасы. Словом, полный простор фантазии.

На Руси любили свежие **ОГУРЦЫ С МЕДОМ** — попробуйте, вкус своеобразный и приятный.

Из огурцов в сочетании с другими продуктами можно приготовить разнообразные **САЛАТЫ И ЗАКУСКИ**. Летом в меню ежедневно входят салаты из помидоров и огурцов, из зеленого салата, огурцов и рубленых яиц, заправленные сметаной, майонезом и растительным маслом. А вот в Багдаде очень любят такой салат: 4—5 свежих очищенных огурцов нарезают на крупной терке, а в ступке растирают 3—4 дольки чеснока и добавляют к огурцам. Салат подсаливают, заливают кислым молоком, дают постоять около часа.

На юге Польши очень популярны **САЛАТЫ ИЗ ОГУРЦОВ С ТВОРОГОМ**. С вареной картошкой салат этот идет на обед, с хлебом — на ужин. Два огурца средней величины режут кружочками и солят. Через несколько минут сливают избыток сока и смешивают огурцы с размятым творогом (150 г) и сметаной (полстакана). Но это еще не все: должный вкус и аромат придает салату нарезанная колечками луковича и щепотка перца. Готовят его за полчаса до еды и в последний момент посыпают укропом.

Еще одна польская закуска: **МЕДАЛЬОНЫ ИЗ ОГУРЦОВ**. На толстые кружочки огурца кладут чайную ложечку заправленного сметаной и смешанного с зеленым луком творога.

Огурцы можно **ФАРШИРОВАТЬ**. Огурец чистят, режут пополам (семена вынуть), одну половинку заполняют фаршем, другой прикрывают, перевязывают ниткой и тушат 20 минут под крышкой с соусом из нескольких ложек сметаны и ложки томатной пасты. В соус можно добавить сок лимона. А фарш состоит из рубленого вареного мяса или тушеных грибов, смешанных с речпатым луком, отварным рисом, рублеными яйцом, зеленью петрушки. — все это по вкусу смешивают, солят, перчат. Огурцы можно нафаршировать и свежими овощами: мелко порубленными огурцами, помидорами, капустой и крутыми яйцами, заправленными сметаной.

Сверху полагается полить сметаной и посыпать укропом.

Кстати, фаршировать можно и большие желтые огурцы, которые сами по себе в сыром виде не очень-то вкусны. Обязательным только надо срезать желтую кожуру.

Еще два рецепта из желтых огурцов.

**САЛАТ ПО-КАРПАТСКИ**. С огурцов срезают кожу, удаляют семена, тонко режут поперек, заправляют по вкусу подсолнечным маслом, уксусом, солью и красным перцем и дают час-два постоять: получается острая и вкусная закуска.

**ОГУРЦЫ ПО-ГОЛЛАНДСКИ**. Огурцы (1 кг) моют, чистят, удаляют семена, режут кусочками и тушат на медленном огне около 25 минут в жире или сливочном масле. Затем обжаривают 200 г нарезанной ломтиками колбасы или грудинки, смешивают с огурцами и заливают половиной стакана сметаны, куда вбит 1 сырой желток. На огонь ставить больше не надо — только добавить соль, перец и зелень.

А сколько вкусных первых блюд можно приготовить с участием огурцов: рассольники, соляники, холодные борщи, свекольники и, наконец, знаменитую русскую окрошку на квасе, которая в летнюю жару, пожалуй, ни с чем не может сравниться.

В. КРЕЙЕР

## Впрок

Вот какие рецепты предлагает О. С. МИХАЙЛОВА.

Не всякие огурцы годятся для консервирования. Выбирайте молодые, твердые, ярко-зеленого цвета. И перерабатывайте сразу же, как купите или снимете с грядки. Лучше всего для консервирования огурцы Нежинские, Вязниковские, Рябчик, Изящные, Деликатесные. Сейчас наши овощеводческие хозяйства выращивают в открытом грунте длинноплодные огурцы. Их можно резать на части или дольки (1,5—3 см), они также хороши в консервировании.

Воймите огурцы и на 5—6 часов оставьте в воде, меняя ее 2—3 раза. Одновременно подготовьте свежую ароматическую зелень: укроп (с зелеными семенами), сельдерей, петрушку, листья черной смородины, листья и корень хрена, эстрагон, чеснок, мяту, красный горький перец (по желанию). Зелень переберите, вымойте холодной водой, разрежьте на кусочки 4—5 см. Чеснок очистите, большие дольки разрежьте.

**МАЛОСОЛЬНЫЕ ОГУРЦЫ** я готовлю так: в хорошо промытую эмалированную кастрюлю (4—5 л) кладу ароматическую

зелени 50 г, хрена 10 г, чеснока 3—5 зубков, иногда немного красного горького перца. Все это делю на 2 части: одну раскладываю по дну кастрюли, вторую — сверху.

Подготовленные огурцы укладываю в кастрюлю, заливаю прокипяченным в течение 3—4 минут и охлажденным рассолом (1 л воды, 50 г соли), закрываю тканью и выдерживаю в комнате (при температуре 18—20°) 3—4 дня. Когда рассол приобретет приятно-кисловатый вкус, снимаю ткань, сливаю рассол в другую посуду, а огурцы хорошо промываю охлажденной кипяченой водой и укладываю в банку со свежей зеленью. Слитый рассол ставлю кипятить (образовавшуюся пену нужно обязательно снять), кипящим рассолом заливаю огурцы, не доливая 3—4 см до края, закрываю прокипяченной крышкой и ставлю банку в кастрюлю с горячей водой (50—60°) на слабый огонь — стерилизовать. Литровые банки прогреваю 15 минут, 3-литровые — 20—25 минут. Затем герметически укупориваю банку и охлаждаю вверх дном. В банке рассол сначала будет мутным. Потом он осветлится.

### МАРИНОВАННЫЕ ОГУРЦЫ.

Отбираю ровные, одинаковые по размеру огурцы, мою, срезаю концы. В промытую литровую банку на дно кладу горький и душистый перец, гвоздику (по 2—3 штуки), 1—2 зубка чеснока, 2 лавровых листа, 15 г ароматической зелени. Зелень перекалываю и слой огурцов. Вертикально укладываю огурцы. Отдельно готовлю заливку (из расчета на 1 л воды — 50 г соли, 25 г сахара), кипячу, затем вливаю 80—100 г 9-процентного уксуса и сразу же огурцы заливаю маринадом, накрываю прокипяченными крышками и стерилизую литровые банки 8—10 минут, 3-литровые 18—20 минут. При прогревании внимательно слежу за изменением цвета огурца: как только ярко-зеленый цвет перешел в оливковый, снимаю банки с огня, немедленно укупориваю и охлаждаю.

Очень вкусны **МАРИНОВАННЫЕ ОГУРЦЫ С СОКОМ КРАСНОЙ СМОРОДИНЫ** — он применяется вместо уксуса (на литр воды —  $\frac{1}{4}$  стакана, то есть 150 г).

Можно консервировать огурцы без стерилизации — **СПОСОБОМ ТРЕХКАМЕРНОЙ ГОРЯЧЕЙ ЗАЛИВКИ**. Это гораздо быстрее и проще. В подготовленную 3-литровую банку (маленькие банки не годятся) кладу на дно промытую ароматическую зелень (укроп, петрушка, сельдерей, лист хрена, черносмородиновый лист, мята — всего по 10—15 г), затем вертикально и горизонтально укладываю огурцы, сверху — веточку укропа с зелеными семенами. Осторожно в середину банки из чайника вливаю кипяток, чтобы стенки равномерно прогрелись. Пинцетом (не руками!) вынимаю из кипятка крышку, накрываю банку и выдерживаю 2—3 минуты. Затем воду сливаю в кастрюлю и снова немедленно заливаю банку кипятком. В третий раз кладу в банку 3—5 долек чеснока и 10 г хрена и вместо воды заливаю горячим маринадом, для чего использую воду, оставшуюся от первой заливки. Добавляю 90 г соли, 35 г сахара, все это 2 минуты кипячу и в кипящую заливку вливаю 100—120 г уксуса. Заливаю до самого верха (через край), укупориваю, прокатываю по столу и ставлю вверх дном для охлаждения.

## Козылке на зашепку

● Крупные соленые или маринованные огурцы не подавайте на стол целиком, непременно нарежьте неширокими полосками.

● Огурцы для рассольника варите отдельно в небольшом количестве воды и добавляйте в почти уже готовый суп вместе с этой водой.

● Салат, да и любую закуску, очень украсит «веер» из огурцов. Надрежьте крепкие небольшие огурчики вдоль, не до самого конца, тонкими пластинками и расправьте — вот вам и «веер».

● Чтобы огурцы дольше сохранились свежими, уложите их в эмалированную кастрюлю и держите на нижней полке холодильника, не закрывая крышкой. Можно завернуть их также в мокрое полотенце.

● Еще способ: опустите огурцы в воду на три четверти хвостиками вниз. Воду меняйте ежедневно.

● Солить лучше всего огурцы с «пупырешками» — с неровной поверхностью.

● Перед тем как солить огурцы, обдайте их кипятком, тогда они и соленые сохранят яркий зеленый цвет.

● Огурцы, засоленные в открытой посуде, не заплесневеют, если сверху положить наструганный хрен.

● Многие любят в салате запах чеснока. Для этого в салат кладут корочку ржаного хлеба, натертую чесноком. Потом корочку вынимают, но едва ощутимый тонкий запах остается.



### Огурец-косметолог

■ Огурцы не только вкусны. Они истари применялись в косметике как средство, очищающее, освежающее и отбеливающее кожу. Попробуйте протереть лицо ломтиком огурца или кусочком сметаны с него кожицы — сразу охладит приятную свежесть.

■ Хотите сделать огуречную маску, увлажняющую и отбеливающую кожу? Натрите свежий огурец на терке или очень мелко нарежьте, положите эту массу на марлю и приложите к лицу, шею. Минут через 15 умойтесь и смажьте кожу кремом.

■ Если у вас на лбу появились первые морщинки, полезен ежедневный массаж кусочком свежего или соленого огурца — передвигайте его слева направо кольцеобразными движениями. Сок, впитываясь, увлажняет кожу, а после высыхания создает как бы маску. Через 30 минут можно эту маску смыть.

■ Свежий огурец с кожурой, съеденный без соли, положительно влияет на обмен веществ в организме и поэтому оказывает лечебное действие на кожу, подверженную прыщам и угрям.



# Пособия на детей

«С какого срока назначаются пособия на детей малообеспеченным семьям и по какой срок они выплачиваются», — просит сообщить Г. М. Ковалева из Тульской области.

Пособия эти назначаются с месяца обращения за ними, то есть с месяца, в котором подано заявление со всеми необходимыми документами по месту работы или учебы матери, а в случае если мать не работает, — по месту работы, учебы или службы отца.

Может случиться, что к заявлению приложены не все необходимые документы. Но если они будут представлены не позднее 3 месяцев со дня получения заявителем уведомления о необходимости их представления, то месяцем обращения будет считаться также месяц приема заявления.

При рождении ребенка пособие назначается с месяца, следующего за месяцем рождения, если обращение за его назначением последовало не позднее 3 месяцев со дня рождения ребенка; в случае смерти одного из родителей — с месяца, следующего за месяцем, в котором наступила смерть, если семья обратилась за назначением пособия также не позднее 3 месяцев со дня этого события.

Пособие на детей назначается на календарный год (то есть с 1.01 по 31.12), но не более чем до достижения ребенком 8 лет.

Для назначения пособия на следующий календарный год необходимо вновь подать заявление со всеми документами.

Следует иметь в виду, что если в предшествующем году семье было назначено пособие на детей по декабрь включительно и она имеет право на получение этого пособия с января следующего года, то пособие назначается и выплачивается с января текущего года независимо от месяца обращения.

«Мне назначено пособие на детей по месту работы в январе с. г., однако в течение 3 месяцев выплата его не производилась, а в первых числах

апреля я уволилась с работы. Работники бухгалтерии отказали мне в выплате пособия за прошлое время, мотивируя это тем, что я на предприятии больше не работаю. Правильно ли они поступили?» — спрашивает Т. П. Грачева из Ивановской области.

Работники бухгалтерии поступили неправильно.

Выплата пособия на детей рабочим и служащим за истекший месяц производится после выплаты заработной платы за вторую половину месяца. Установлено твердое правило — пособие за январь и февраль должно быть выплачено не позднее 20 марта текущего года.

Если уже назначенное пособие на детей не было своевременно востребовано или осталось не полученным по вине органа (предприятия, учреждения, организации), назначающего и выплачивающего пособие, то деньги должны быть выплачены за прошлое время, но не более чем за один год перед обращением за их получением.

«Я получаю пособие в отделе социального обеспечения как одинокая мать. Может ли мне быть назначено еще пособие, установленное для малообеспеченных семей, имеющих детей?» — просит сообщить С. Г. Фадеева из г. Краснодара.

Пособие на детей малообеспеченным семьям назначается и выплачивается независимо от получения других видов единовременных и ежемесячных пособий, в частности выплачиваемых в соответствии с Указом Президиума Верховного Совета СССР от 8 июля 1944 г. «Об увеличении государственной помощи беременным женщинам, многодетным и одиноким матерям, усилении охраны материнства и детства, об установлении почетного звания «Материнская слава» и «Медали материнства» и постановлением Совета Министров СССР от 25 октября 1963 г. «О выплате пособий на детей военнослужащих срочной службы».

Однако следует иметь в виду, что если государственные пособия одиноким матерям назначаются и выплачиваются до достижения детьми 12-летнего возраста, то пособия на детей малообеспеченным семьям назначаются и выплачиваются в сумме 12 рублей в месяц на каждого ребенка до 8-летнего возраста.

«Я развелась с мужем, но алиментов на детей с него не получаю. Сейчас я временно не работаю. В отделе социального обеспечения, куда я обратилась за пособием, мне отказали в его назначении и предложили обратиться в суд с иском о взыскании алиментов с отца детей. Правильно ли со мной поступили?» — спрашивает Э. Ф. Бусарова из г. Котова.

Нет, неправильно.

В совокупный доход включаются получаемые алименты. Поэтому в тех случаях, когда в году, за который определяется доход семьи, мать по ее письменному заявлению алименты на детей не получала, совокупный доход исчисляется без учета алиментов, и если он составит менее 50 рублей в месяц на каждого члена семьи, то такой семье должно быть назначено пособие.

«Мы с мужем в прошлом году усыновили двоих детей. Может ли нам быть назначено на них пособие?» — спрашивает гр-ка Ф. из Омской области.

На усыновленных детей пособие назначается и выплачивается их усыновителям наравне с родными детьми.

«Я не работаю. Пособие на детей назначено нашей семье по месту работы моего мужа. Кому оно должно выплачиваться — мне или мужу?» — просит сообщить В. П. Матвеева из г. Москвы.

Пособие на детей малообеспеченным семьям назначается только матери детей и лишь в исключительных случаях (смерти, лишения матери родительских прав) оно может быть назначено отцу или опекуну. Поэтому и выплачиваться пособие должно только матери, где бы оно ни было ей назначено: по месту ее работы, по месту работы мужа или в отделе социального обеспечения по месту жительства.

Однако если мать по каким-либо причинам лишена возможности сама получить пособие на детей, то его вправе получить отец (или любое другое лицо) по ее доверенности, но не более 3 месяцев подряд.

«В прошлом году у нас с мужем не было никаких доходов. Я была занята уходом за ребенком, а муж учился на платных курсах иностранного языка. Материально нам помогли родители. Сейчас мы оба работаем. Когда я обратилась за пособием, мне отказали в его назначении, объяснив это тем, что в прошлом году мы с мужем не работали и у нас не было доходов. Правильно ли мне отказали в назначении пособия?» — спрашивает Р. М. Герасимова из г. Ленинграда.

Нет, неправильно.

Отсутствие у рабочих и служащих доходов в прошлом году не может служить основанием для отказа в назначении пособия на детей малообеспеченным семьям. Если к моменту обращения за назначением пособия супруги работают (или же работает только один из супругов), пособие назначается независимо от того, были ли доходы у семьи в прошлом году или их не было.

Пособие на детей не назначается тем семьям, в которых к моменту обращения не работают оба трудоспособных родителя.

Е. ШОМОВ,  
начальник сектора  
пособий Управления  
социального обеспечения  
Госкомтруда

На первой странице обложки: Т. А. Никитина, механизатор совхоза «Райновский», Воронежской области. Фото Н. Маторина.

В приложении к этому номеру: Разучиваем медленный вальс. Модели и выкройки платьев из штапеля. Что можно сделать из лоскутков.

Главный редактор В. Е. ВАВИЛИНА.

Редакционная коллегия:

А. П. БИРЮКОВА, И. Г. ВОЛОБУЕВА,  
Д. Т. КАРАСЕВА, Е. В. КОНОНЕНКО,  
М. И. РОЖНЕВА, З. Н. ТИМОФЕЕВА  
(зам. главного редактора), А. Г. ХРИП-  
КОВА, Р. А. ЭЛЬДАРОВА.

Адрес редакции:

101458, Москва, А-15, ГСП-4,  
Бумажный пр., 14.

ТЕЛЕФОНЫ ОТДЕЛОВ:

промышленного — 250-11-72; между-  
народной жизни — 250-44-80; литера-  
туры и искусства — 250-12-30; семьи и  
быта — 250-11-93; науки и антирели-  
гиозной пропаганды — 253-30-76; худо-  
жественного оформления — 253-34-79;  
писем — 250-57-38; массовой работы —  
250-44-80; зав. редакцией — 253-30-05.

Сдано в набор 23/IV — 1975 г.  
А 00860. Подписано к печ. 16/VI — 1975 г.  
Формат 60×90<sup>1</sup>/<sub>16</sub>.  
Усл. печ. л. 5,43. Уч.-изд. л. 9,56.  
Тираж 13 020 000 экз.  
(1-й завод: 1 — 11 259 000 экз.).  
Изд. № 1505. Заказ № 684.

Ордена Ленина  
и ордена Октябрьской Революции  
типография газеты «Правда»  
имени В. И. Ленина,  
125865, Москва, А-47, ГСП-4,  
улица «Правды», 24.

Оформление художника  
Я. Е. МИРОШНИЧЕНКО.

Технический редактор  
Т. Н. ЖУРАВЛЕВА.

# «Колобок»

Вера ШУГРАЕВА

## ЛЕТО

Отчего цветы в лугах?  
Отчего шмели в цветах?  
Отчего так раскраснелись  
Вишни в солнечных садах?

Отчего зеленый лук  
На полметра вырос вдруг,  
А на старенькой осине  
Распушился каждый сук?

Отчего среди листвы  
Столько яркой синевы?  
Отчего в полях пшеница  
Стала выше головы?

Отчего шумят леса?  
Отчего поет коса?  
Отчего везде и всюду  
Происходят чудеса?

То роса падет на травы,  
То прольется дождь грибной,  
То, рыча на три октавы,  
Гром проедет стороной.

То неспешно  
По тропинке  
С тяжелой ношею своей —  
Две травинки,  
Три хвоинки —  
Проплетется муравей.

То по берегу реки  
Разбредутся рыбаки,  
В воду удочки забросят  
И глядят на поплавки...

Отчего все это?  
Оттого, что лето:  
Праздник солнца и тепла,  
И воды,  
И свет!

## ВНУЧКА

В тонком,  
Прозрачном,  
Шуршащем кульке  
Держит Иринка  
Конфеты в руке.

— Дочка,  
А бабушку  
Ты угостила? —  
Вдруг у Иринки  
Мама спросила.  
— Я угостила б,  
Иринка в ответ,  
Да портятся зубы  
От этих конфет.

## ОТЧЕГО ЗАГРУСТИЛИ ИГРУШКИ

Что случилось,  
Скажите на милость:  
Отчего кукла  
В угол забилась  
И сидит совершенно одна,  
И мрачна,  
И скучна,  
И грустна?  
Отчего черноглазый медведь,  
Как девчонка,  
Готов зареветь?  
Отчего это плюшевый пес  
Вдруг повесил  
Курносый свой нос?  
Отчего то и дело в окошко  
Грустно смотрит  
Притихшая кошка?..  
Что случилось,  
Скажите на милость:  
Может,  
В доме беда приключилась?  
Может,  
Кто заболел тяжело?  
Может,  
Кто причинил кому зло?  
Нет и нет!  
Ни беды нет,  
Ни зла,  
Просто Оля учиться пошла  
В первый класс,  
В первый день сентября.  
И все эти волнения — зря!  
Просто Оля  
С утра еще  
В школе,  
А все в доме  
Скучают по Оле...

## ГДЕ ЖИВЕТ СОЛНЦЕ?

Каждый  
где-нибудь  
живет:

Рыба — в речке,  
В норке — крот,  
Зяц — в поле,  
Мышь — в соломе,  
Я — в большом  
Кирпичном доме.  
Пес Волчок — в моем дворе  
В деревянной конуре;  
Кошка Мурка — на диване,  
Зебры — в Африке,  
В саванне.  
В темных джунглях —  
Бегемот...  
Ну, а солнце где живет?  
Днем и утром,  
Это ясно,  
В небе жить ему прекрасно,  
Ну, а вечером и ночью,  
Когда все темным-темно,  
Где тогда гуляет солнце,  
Где тогда  
Живет оно?..

Перевели с калмыцкого  
И. МАЗНИН, Л. МЕЗИНОВ.

Рисунки В. МИРОШНИЧЕНКО.

# «ВЕРНИТЕ ВАЛЬС!»

Эти призывы в последнее время раздаются все громче и все чаще. Среди любителей модных танцев чувствуется некоторая усталость от остроритмичного и оглушительного биг-бита последних лет. Возродилась прежняя тяга к романтике вальса, экспрессии и темпераменту танго. Многие танцевальные вечера начинаются с традиционного вальса и заканчиваются этим танцем.

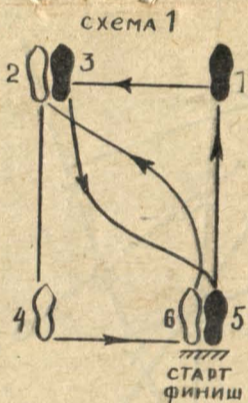
В свое время Штраус сделал Вену мировой столицей вальса. Кружащемуся, словно вихрь, «мужицкому» вальсу пришлось выдержать долгую и упорную борьбу за признание с поклонниками так называемых «благородных» парадных дворцовых танцев. И только в XIX веке вальс стал «королем» танцев.

Мы и сейчас любим вальс. Что-то необыкновенное есть в неторопливом и размеренном, словно по волнам, скольжении по паркету. Вальс рождает легкую взволнованность и такое светлое лирическое настроение, которое запоминается иногда на долгие годы.

Сегодня мы разучиваем МЕДЛЕННЫЙ ВАЛЬС. Раньше его называли бостоном. Разучив с нами этот вальс, вы сможете легко и быстро, без нашей помощи перейти на быстрый, или венский, вальс.

Послушайте музыку медленного вальса, и она сама вам многое расскажет о характере танца. Прочитайте вслух регулярно повторяющиеся и следующие друг за другом три удара, из которых первый заметно акцентируется. В соответствии с музыкой все фигуры вальса строятся на трехшаговых структурных группах-полукадратах.

## I. КВАДРАТ [схема № 1] [правый]



- 1-й полукадрат  
Считая «раз», сделайте шаг вперед с правой ноги.  
Считая «два», сделайте шаг в сторону с левой ноги.
- 2-й полукадрат  
Считая «раз», сделайте шаг назад с левой ноги.  
Считая «два», сделайте шаг в сторону правой ногой.  
Считая «три», приставьте правую ногу к левой.  
Считая «три», приставьте левую ногу к правой.

Выполните такие же движения (тот же квадрат), но начните с левой ноги вперед, а затем (2-й полукадрат) с правой ноги назад. Этот квадрат назовем левым.

## II. ПОВОРОТЫ НА МЕСТЕ [вправо и влево]

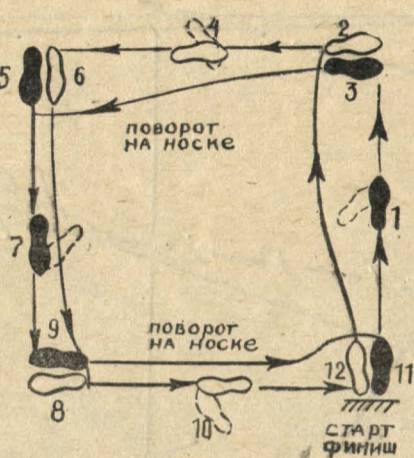
В основе любого поворота вальса лежит квадрат. Выполняя правый квадрат, пробуйте на каждом первом и особенно втором шаге чуть-чуть поворачиваться в правую сторону. Освоив правый поворот на месте, переходите на левый квадрат и левый поворот.

Квадраты и незначительные повороты, выполненные на коротком шаге, почти на месте, окажутся для каждого, даже очень сильного танцора, совершенно незаменимыми, если он попадет в условия «танцевальной тесноты».

## III. ПОВОРОТЫ ПО ЧЕТВЕРТЯМ [схема № 2]

На схеме показан поворот по четвертям в правую сторону. В отличие от фигуры II этот поворот строго регламентирован (за каждые три шага 90°), то есть вы поворачиваетесь от одной стены комнаты к другой, затем к третьей, к четвертой. Это хорошие

СХЕМА 2



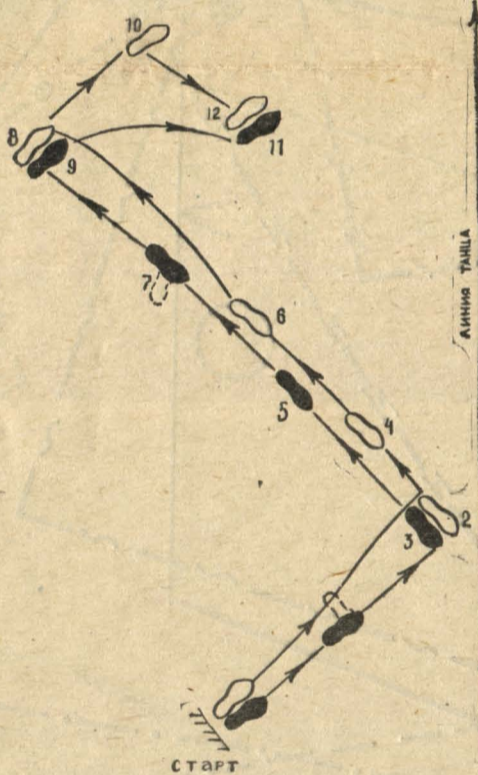
ориентиры, которые точно определяют степень поворота.

Попробуйте теперь сами начертить схему левого поворота по четвертям (старт и финиш находятся в левом нижнем углу, квадрата) и проделать его.

## IV. ЗИГЗАГ [схема № 3]

На счет «раз-два-три» выполните четверть поворота вправо. На счет «четыре-пять-шесть» сделайте три шага назад (левой, правой, левой). На счет «семь-восемь-девять» начиная с правой ноги назад, выполните четверть левого поворота, на счет «десять-одиннадцать-двенадцать» завершите фигуру первой половиной левого квадрата.

СХЕМА 3



Исполните зигзаг в диагональных направлениях по отношению к линии танца, как указано на схеме.

**Примечание.** Если для исполнения этой фигуры не находится достаточно места, замените три проходящих шага назад одним, то есть на счет «четыре» сделайте шаг левой ногой назад, а на счет «пять-шесть» — подтяните правую ногу к левой, не перенося на нее тяжесть корпуса, чтоб с правой же ноги сделать следующий шаг назад. Такой же ложной приставкой правой ноги к левой можно заменить последнюю часть фигуры.

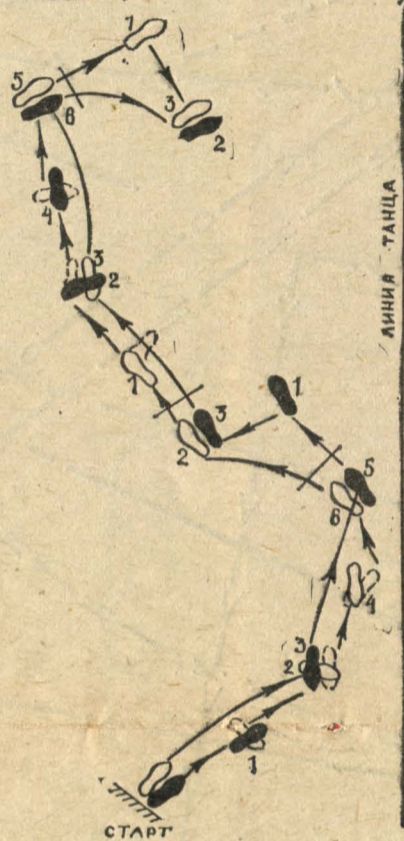
## V. ПОЛНЫЙ ПРАВЫЙ ПОВОРОТ В СОЧЕТАНИИ С ПОЛНЫМ ЛЕВЫМ ПОВОРОТОМ [схема № 4]

Изображенный на схеме узор — основа современного медленного вальса. Шаги 1-6 представляют собой полный правый поворот (270°), следующие за ними шаги 1-3, известные нам как первая половина правого квадрата, служат для перехода на левый поворот. Далее следуют шаги 1-6 — полный левый поворот вальса, последние три шага — первая половина левого квадра-

та — звено для перехода на любую фигуру, начинающуюся с полного или частичного правого поворота.

Танцуя медленный вальс, держитесь в танцевальной позе просто и естественно, прямо друг против друга. Не сутультесь, не напрягайте мускулы, не опускайте голову вниз и не делайте ненужных движений руками и корпусом. Художественно-пластическую выразительность медленному вальсу

СХЕМА 4

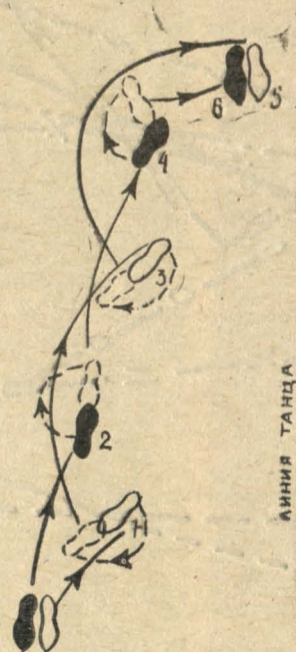


придают волнообразность и плавность, с которой следует исполнять его движения.

Волнообразность достигается плавным подъемом на носок в конце первого шага и опусканием на каблук в конце третьего шага. Чтобы добиться плавности движений, не отрывайте ног от пола, а скользите по нему, идя вперед с каблука, назад — с носка. Тяжесть корпуса переносите с ноги на ногу постепенно, не прерывая равномерного движения.

Медленный вальс, как всякий импровизированный танец, имеет множество вариаций, производных от основных фигур танца. Испытайте свои силы и разберите самостоятельно стремительные повороты — усложненную фигуру, которая изображена на схеме № 5, а затем попробуйте придумать свои фигуры и вариации.

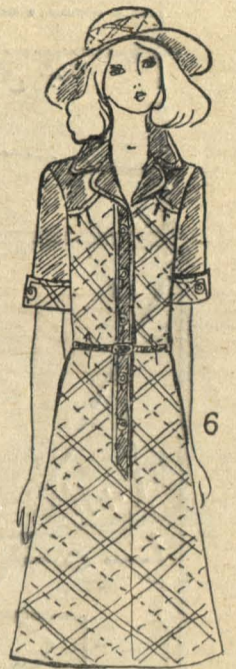
СХЕМА 5



Лауреат всероссийских конкурсов  
А. АЗАРОВ  
и Е. ФИЛАТОВА

ШТАПЕЛЬ-ВМОДЕ





Художник Г. ГАГАРИНА предлагает несколько модных моделей из штапельного полотна.

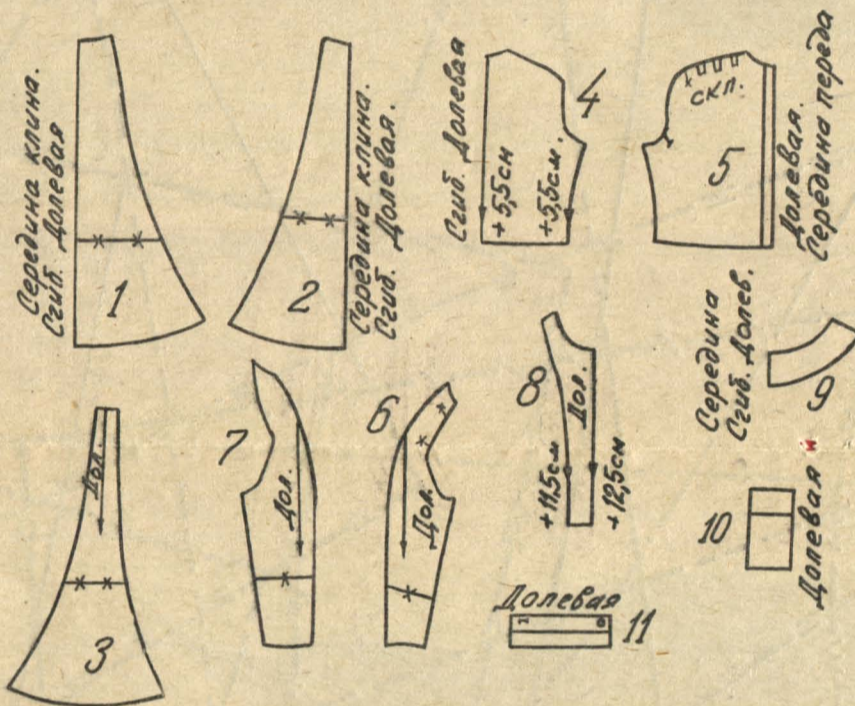
1. Комбинированное платье из гладкого и клетчатого (или в полоску, в горошек) штапеля. Все «клетчатые» детали (рукав с приспособленной головкой, расклешенная юбка, перед лифа и спинка) сшиты по косой нити. Платье рекомендуем молодым, стройным женщинам.

2. Платье-костюм для женщин любого возраста. Его тоже можно сделать комбинированным, а можно и одноцветным. Короткий прямой жакет можно носить без пояса. Из-под линии реглана — мягкие выточки. Воротник, карманы, манжеты — из ткани юбки. Юбка из семи клиньев, расклешенных от середины бедер: три клина впереди, два по бокам и два сзади. Выкройку в натуральную величину, без припусков на швы, для 50-го размера мы даем на обороте приложения.

3. Цельнокроеное платье с длинным рукавом подойдет женщинам любого возраста. Кокетка, из-под которой идут мягкие сборки, а также манжеты — из отделочной ткани. Юбка из шести расклешенных клиньев.

4. Платье из клетчатой ткани. Перед юбки сшит по косой нити. Планка, воротник, манжеты, пояс — из отделочной ткани.

5. Платье из набивной ткани. Юбка из расклешенных клиньев, лиф на кокетке. Воротник завязывается мягким галстуком.



6. Платье для полной женщины (можно носить его и без пояса), комбинированное из гладкого и набивного штапеля. Платье прямое, чуть расширенное книзу. Из-под кокетки идут мягкие складочки.

7. Еще одно платье на полную фигуру — прямое, со сквозной застежкой. По линии талии прорезнута резинка, которая впереди заканчивается пояском. Воротник, манжеты, клапаны карманов — из плотной белой ткани, по краям прострочены в цвет набивки.

**Условные обозначения:**

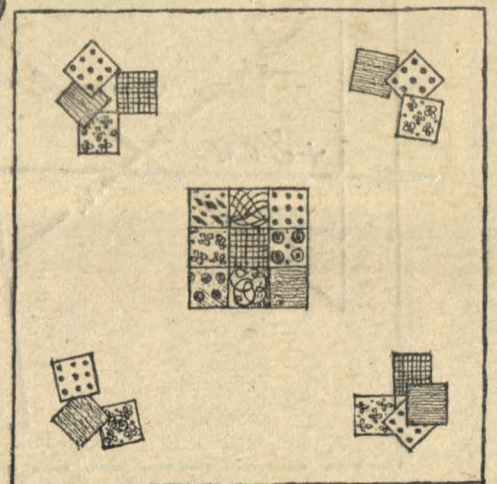
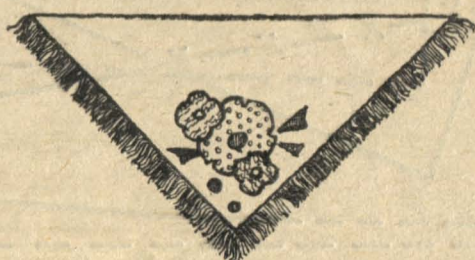
Костюм размер 50 рост III

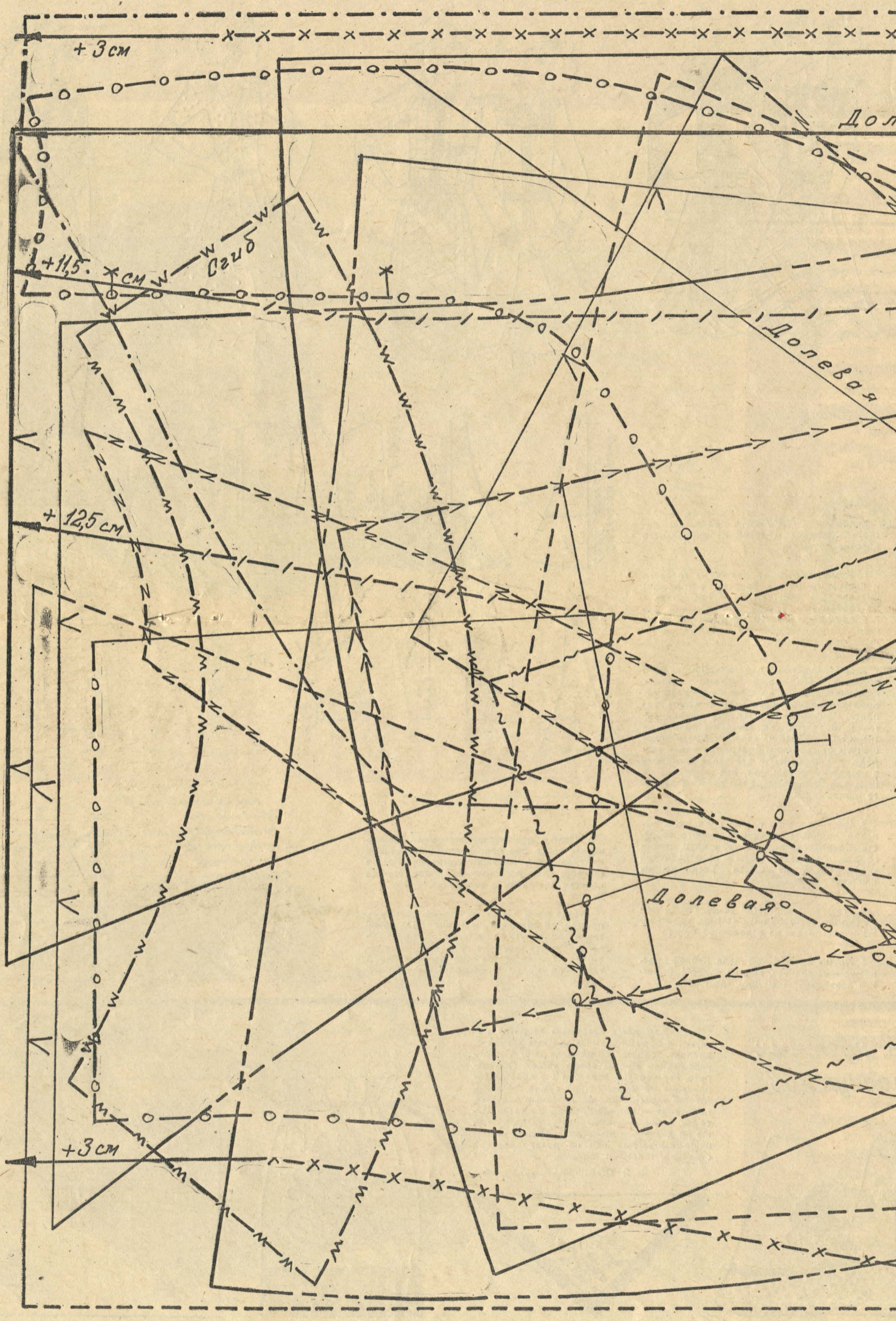
1. Задний клин юбки	2 дет.	-----
2. Передний боковой клин юбки	2 дет.	-----
3. Передний клин юбки	3 дет.	-----
4. Спинка жакета	1 дет.	-----
5. Перед жакета	2 дет.	-x-x-x-x-
6. Передняя половинка рукава	2 дет.	-o-o-o-o-
7. Задняя половинка рукава	2 дет.	-z-z-z-z-
8. Подборт	2 дет.	- _ _ _ -
9. Воротник	2 дет.	-w-w-w-
10. Карман	2 дет.	->->->-
11. Манжета	2 дет.	-~~~~-
Линии соединения деталей		
		-----x-----

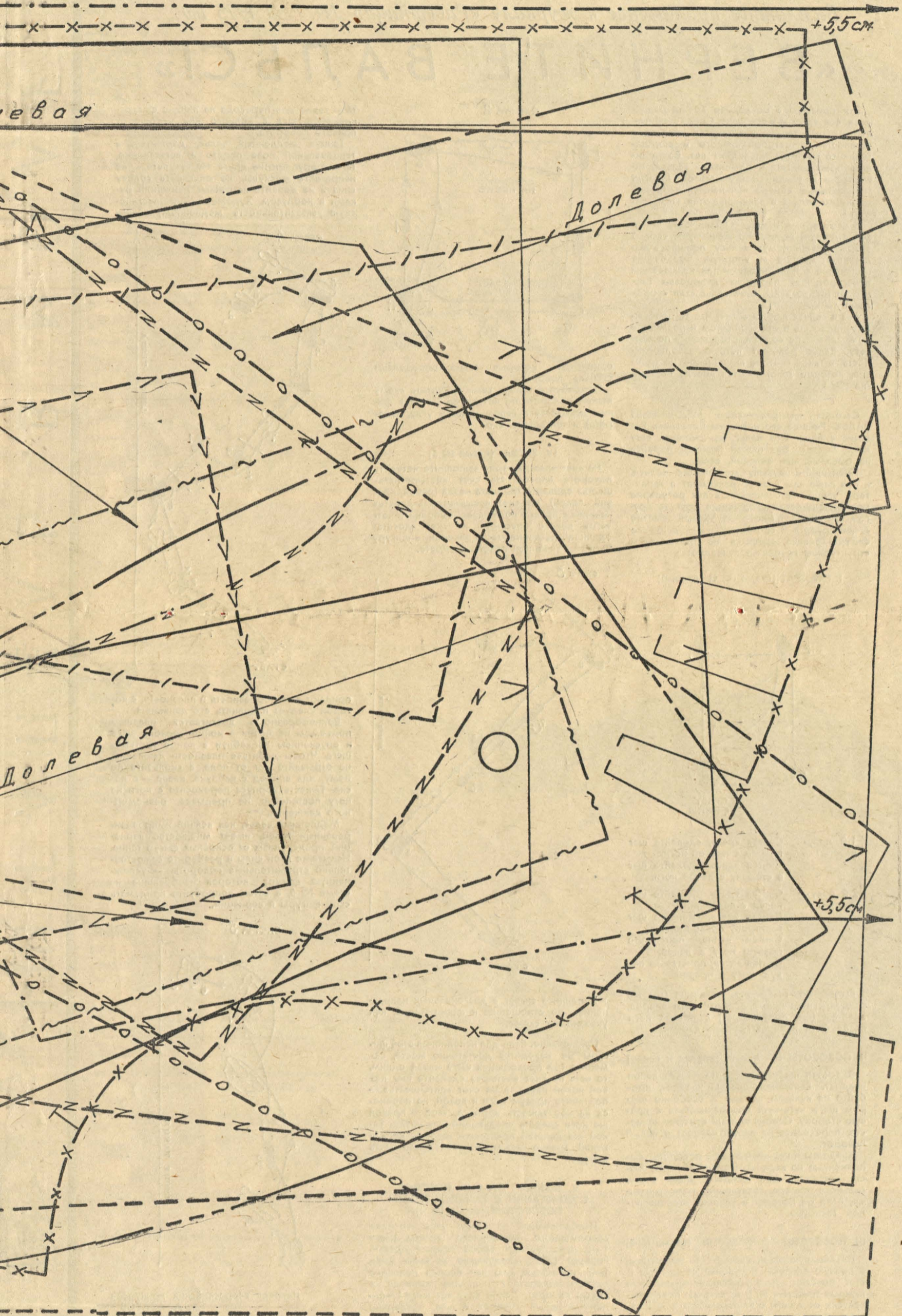
**цветных  
оскутков**

В каждом доме наверняка найдутся лоскутки и обрезки разных цветных тканей — штапеля, сатина, ситца. Они могут стать украшением многих ваших вещей. Посмотрите, как нарядно выглядит эта простая аппликация на юбке, летней сумке, косынке. Можно украсить шторы, диванные подушки, полотенца — полный простор фантазии. Кусочки ткани лучше вырезать по нитке или же по диагонали, наметать и обшить на машине «зигзагом» или на руках красивой строчкой, толстыми нитками.

Л. ПОДЛУБНАЯ, художник









КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА «ОНИ СРАЖАЛИСЬ ЗА РОДИНУ»

**С**

емь дней в Волгограде проходил международный кинофестиваль антифашистского фильма. Инициатива советских кинематографистов нашла широкую поддержку у деятелей мирового прогрессивного киноискусства: более ста гостей из тридцати государств мира привезли на фестиваль почти двести художественных и документальных фильмов. Были интересные встречи с итальянскими, французскими, немецкими, американскими антифашистскими лентами. Лучшие произведения прогрессивного мирового киноискусства объединяют публичность, великая идейная сила, способная воспитать в человеке высокие моральные качества.

Необычайно волновали на священной земле Волгограда произведения, в которых живут и борются во имя счастья потомков герои советских фильмов «Освобождение», «Они сражались за Родину», «Помни имя свое», «Шел солдат».

Горячо была принята новая работа студии «Мосфильм» — киноэпопея «Они сражались за Родину», поставленная режиссером Сергеем Бондарчуком по одноименному роману Михаила Шолохова.

Это фильм «Во имя всех тех, кто жив, тех, кого уже нет, и тех, кто будет потом...». Роли в нем исполняют: В. Шуштин, С. Бондарчук, В. Тихонов, И. Лапиков, Ю. Никулин, Г. Бурнов, Н. Губенко, Н. Мордюкова, А. Степанова, Л. Федосеева и многие другие.

...Среди гостей фестиваля была почетный председатель Союза чехословацких женщин Густа Фучикова.

— Ваш город столько выстрадал, столько вынес в годы войны, но не был покорен, — говорила она, обращаясь к волгоградцам. — Город стал символом несгибаемой стойкости, он служит для всего мира примером того, как надо бороться с фашизмом и побеждать.

Среди картин, привезенных на фестиваль польскими кинематографистами, «Репортаж с петлей на шее» — лента, повествующая о борьбе Юлиуса Фучика и его жены Густы с гитлеровцами, об отваге, проявленной в этой борьбе коммунистами.

— Много книг, фильмов посвящено борьбе с фашизмом, — сказала Ванда Якубовская, известный польский кинорежиссер. — Однако мы не должны забывать, что примерно за неделю до начала нашей встречи на земле Волгограда лишь энергичные протесты прогрессивной

## ВОЛГОГРАДСКИЙ,

общественности ФРГ и других стран сорвали проведение неонацистского слета в Гамбурге. К людоедской идеологии фашизма, в какие бы одежды она ни рядилась сегодня, нельзя оставаться нейтральным, пассивным. Это хорошо сознают мастера прогрессивного киноискусства.

Горячо принимали студенты медицинского института посланцев борющейся чилийской кинематографии. В актовом зале прошел митинг солидарности молодежи Волгограда с народами, сражающимися с фашиз-

мом. Долго не смолкали аплодисменты, когда и микрофону подошла вдова чилийского певца и композитора антифашиста Виктора Хара — актриса, общественная деятельница Джоан Хара.

— Чилийский народ не сдастся, он борется и победит! — сказала она.

На волгоградском фестивале не присуждали наград. Каждый участник получил памятный диплом и медаль. Большой киносмотр прошел как встреча друзей, совместно борющихся за сохранение мира на нашей планете, как большой кинопраздник на священной земле города-героя, чье имя стало символом мужества в борьбе против фашизма.

Феликс АНДРЕЕВ

Волгоград — Москва

## МЕЖДУНАРОДНЫЙ...

